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Avant-propos
Suzanne Jacob appartient à la génération des auteurs contemporains dont nous
pouvons suivre l’évolution artistique depuis une trentaine d’années. Quoique dis-
crète, elle a su se tailler une place fort importante dans l’histoire de la littérature
canadienne-française. Son œuvre a franchi les frontières littéraires du Canada, elle
est connue en Europe tout entière et en particulier en France, en Autriche et en Po-
logne. On trouve facilement des romans, des nouvelles de Suzanne Jacob dans les
librairies du Québec ainsi qu’outre-Atlantique, en Europe, en France notamment1.
Lui sont consacrés des centaines d’entrevues et de comptes-rendus dans la presse,
des articles dans des revues universitaires, sans parler des sites web.
Or, malgré ce foisonnement, et malgré la richesse des créations artistiques
de Suzanne Jacob qui a œuvré à faire rayonner la littérature québécoise, il est
impossible de lire une monographie ou une étude plus approfondie synthétisant
et faisant mieux connaître cette œuvre. Nous tenons à souligner plusieurs arti-
cles de fond, signés par la chercheure autrichienne de l’Institut d’Innsbruck,
Doris G. Eibl, qui jettent un éclairage pertinent et remarquable sur l’imaginaire
jacobien. Il nous faut mentionner encore le dossier de Voix et Images où Lori
Saint-Martin et Christl Verduyn ont rassemblé une bonne quantité d’études uni-
versitaires qui ont permis de distinguer quelques notions propres à la fiction de
Suzanne Jacob. Ainsi, comme l’expliquent les critiques,
dans toutes les études, reviennent les notions de désobéissance, de délin-
quance, de fuite, d’ouverture. Car sous des dehors légers — ou, plus exacte-
ment, grâce à cette légèreté, signe de dissidence, d’insoumission —, Suzanne
Jacob pose de très profondes questions sur la violence, sur la pensée et la li-
berté, sur le pouvoir de l’individu dans un monde où règne l’uniformité. Elle
nous fait saisir, depuis toujours, l’importance vitale de la voix singulière, celle
qui résiste, qui échappe, qui fait rire, pleurer, réfléchir, agir.
S a i n t - M a r t i n L., V e r d u y n Ch., 1996 : 217
1 Certains romans de Jacob ont été édités au Seuil, tels Laura Laur, La passion selon Ga-
latée, L’Obéissance et Rouge, mère et fils qui n’est sûrement pas le dernier à y paraître.
Prenant en considération ce qui a été déjà dit et étudié, nous désirons com-
bler la lacune dans l’histoire de la littérature québécoise et nous nous fixons
l’objectif, dans la mesure du possible, de présenter quelques pistes analytiques
ainsi que des clés pour la lecture et l’interprétation de l’œuvre jacobienne, mul-
tiple, éclatée et parfois considérée comme difficile d’accès.
Notre entreprise se limite à l’examen des huit romans parus à ce jour. Con-
formément aux exigences de la perspective théorico-analytique que nous avons
choisie, nous présenterons respectivement : Flore Cocon, Laura Laur, Maude,
La passion selon Galatée, L’Obéissance, Wells, Rouge, mère et fils, Fugueuses2.
Pour l’éclairage qu’ils peuvent apporter sur son univers romanesque, nous nous
référerons à l’occasion à la poésie, aux essais et à la production scénique de
l’auteure. Nous avons restreint nos recherches à l’étude de la figure favorite de
Suzanne Jacob, la fugueuse, dont les traces s’avèrent perceptibles dans chacun
de ses romans. Lori Saint-Martin explique, dans le résumé pertinent au début
de son article, que « dans les œuvres en prose de Suzanne Jacob, le féminin est
précisément ce qui échappe à la maîtrise, ce qu’on ne peut saisir, immobiliser.
Les protagonistes multiplient les départs, les amours, toutes formes de ré-
sistance devant l’écrasante uniformité de la vie en société » (S a i n t - M a r -
t i n L., 1996 : 250). Les personnages de fugueuse posent néanmoins quelques
problèmes préalables. Considérés comme insaisissables, inclassables et sans
cesse fuyants, ils ont déjà suscité de multiples commentaires et des discussions,
bref un intérêt unanime de la critique, mais également la prudence méfiante
d’un lectorat moins averti. « La féminité est dans l’excès, souligne
Saint-Martin, dans le débordement. Chaque fois qu’on croit l’avoir saisie, cette
femme se trouve déjà ailleurs. On ne peut pas la décrire, sauf en la disant in-
descriptible » (ibidem : 257). Il est indéniable que les romans jacobiens ne sont
pas destinés au grand public, comme le sont encore dans une plus grande me-
sure ses personnages qui nous incitent à penser. Car les protagonistes de Jacob
sont toujours impressionnants, souvent énigmatiques, étrangement inquiétants et
toujours opaques, ce qui contribue grandement à leur plurivocité. Par cela
même ils invitent les lecteurs à un travail de filature aussi essentiel que grati-
fiant en les emmenant dans une grande aventure de lecture unique. Ainsi
l’écrivaine atteint le premier but fondamental de tout art qui est de choquer, de
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2 Flore Cocon. Montréal, Parti pris 1981. Toutes les citations dans notre ouvrage se rappor-
tent à cette édition et seront désormais indiquées par le sigle FC suivi du numéro de la page ;
Laura Laur. Montréal, Boréal 1999, le sigle LL ; La passion selon Galatée. Paris, Seuil 1986, le
sigle LpsG ; Maude. Outremont : NBJ 1988, le sigle M ; L’Obéissance. Paris, Seuil 1991, le sigle
LO ; Rouge, mère et fils. Paris, Seuil 2001, le sigle RMF ; Wells. Montréal, Boréal 2003, le sigle
W ; Fugueuses. Montréal, Boréal 2005, le sigle F. Nous n’avons pas soumis aux analyses Les
aventures de Pomme Douly (1988) qui sont considérées, par Gaëtan Brulotte et Lori Saint-Martin,
deux éminents auteurs et à la fois critiques de la littérature québécoise, comme des nouvelles.
Voir B r u l o t t e G., 1992 et S a i n t - M a r t i n L., 1988 : 19. La table des sigles des romans
analysés se trouve aussi dans la bibliographie.
bouleverser, à tout le moins d’éveiller l’attention et de produire une réaction.
Notre ouvrage en est bien une.
La première partie de notre étude se donne pour but de présenter de mul-
tiples voix artistiques grâce auxquelles Suzanne Jacob est devenue une remar-
quable artiste multidisciplinaire. L’écrivaine refuse la notion de carrière. La
seule carrière qu’elle aurait embrassée volontiers, c’est celle de joueuse de hoc-
key, peut-être pour se solidariser avec tous les Canadiens pour lesquels ce sport
est devenu une forme de passion patriotique. « C’est la seule carrière, au sens
de compétition dans un système, qui m’aurait intéressée. Je voulais jouer. Rien
d’autre » (M a r t e l R., 1984 : E1 et E3). Et en effet, elle joue et se plaît à
jouer consciemment, à envoûter ses lecteurs.
Pour bien cerner la question de la figure de la fugueuse qui s’avère capitale
à notre étude, nous tenterons, dans la deuxième partie (Les approches du
personnage littéraire), de décrire « la dépouille mortelle » (G l a u d e s P.,
R e u t e r Y., 1991 : 7) du personnage, ce qui nous permettra de voir se déga-
ger plus nettement les trois approches dans la théorie du personnage littéraire.
Nous présenterons dans un premier temps les approches textualiste et psy-
cho-communicationnelle, l’une contredisant l’autre, qui aboutissent à la dimen-
sion pragmatique où l’homo fictus repose sur « le pacte de lecture » qui néces-
site la présence du lecteur et de sa contribution au décodage du texte. Nous
privilégions la troisième approche, proposée par Vincent Jouve, qui souligne le
besoin du lecteur d’être confronté à des textes complexes, sa compétence à glo-
ser le texte et surtout son habileté à appréhender le personnage sur les trois ni-
veaux de lecture : comme une personne (le lisant), comme un projet sémantique
(le lectant) et comme un prétexte permettant de vivre par procuration certains
fantasmes (le lu). Pour les besoins de notre recherche et de nos analyses de la
fugacité dans la description du personnage jacobien, nous n’avons pris en
considération que les deux premières notions de l’approche pragmatique dont
les fondements théoriques et pratiques nous lanceront dans les parties suivantes.
Ainsi, la troisième partie (La figure de la fugueuse dans les romans jacobiens)
et la quatrième (Les aventures avec le double), qui constituent le noyau de
notre étude, se veulent une application pratique de deux régies de lecture et une
démonstration de nos recherches analytiques.
La troisième partie sera consacrée à l’être de la fugueuse. Nous y démontre-
rons les procédés techniques qui créent la fiction d’une autonomie, d’une psy-
chologie même du personnage traité comme personne humaine. Nous propose-
rons dans deux sous-chapitres une double lecture qui montrera la riche
synonymie de la fugacité sur le plan de la description (les techniques et les pro-
cédés) et de l’essence psychologique (l’être) du personnage féminin dans le ro-
man jacobien. Le premier présentera une analyse de l’évolution, des modifica-
tions et des significations qui s’opèrent dans la description onomastique de tous
les personnages éponymes (l’étude des nom, prénom, surnom, pseudonyme et
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description définie), ce qui favorisera la thèse de l’identité instable, mouvante
et en devenir des protagonistes jacobiennes (Mon nom est « fugueuse »). Nous
nous pencherons dans la seconde partie du dit chapitre sur la technique du por-
trait littéraire physique (La beauté et la tenue en désordre, La couleur rouge) et
psychique à la fois (La femme labyrinthique, La nomade moderne et La femme
artiste) qui, toujours d’une manière très subtile, permet de confirmer la fugacité
plurielle des héroïnes créées par Suzanne Jacob.
Dans la quatrième et la dernière partie intitulée Les aventures avec le
double, nous passerons à un niveau supérieur du saisissement du personnage,
à la lecture du décodage du projet sémantique de la figure de la fugueuse (le
lectant dans la théorie de Jouve). Nos recherches ne se concentreront dans un
premier temps que sur la lecture plurielle et intertextuelle du thème du
double ainsi que de ses formes annexes qui s’imbriquent dans le roman jaco-
bien. Cette lecture permettra de distinguer et de confirmer la place de certains
scénarios communs, nécessaires pour déterminer les potentialités des person-
nages féminins et appréhender les séquences itératives du mouvement de la
fugueuse sur l’échiquier d’un seul roman ainsi que de l’œuvre entière de
Jacob.
Premièrement, nous démontrerons la pluralité qui apparaît dans la forme
complexe du roman jacobien (multitude des genres, fragmentation des récits,
instabilité de la voix narrative) qui invite à inscrire l’œuvre romanesque de Ja-
cob dans une perspective du jeu mené par le lecteur qui aspire à habiter
l’écriture jacobienne pour gagner cette partie d’échecs (La lecture plurielle des
romans jacobiens ou comment gagner la partie d’échecs).
Deuxièmement, nous commenterons largement les trois projets narratifs ou
les trois séquences thématiques (ou encore les trois histoires dans le sens que
Jacob lui attribue) qui s’inscrivent dans le topos du double en extrapolant consi-
dérablement sa sémantique. Les trois romans analysés en détails découperont
respectivement nos recherches thématiques en trois sous-parties dans lesquelles
nous tâcherons de déchiffrer le sens et les valeurs qu’on attribue au personnage
de la fugueuse. Pour évaluer le marquage idéologique des héroïnes jacobiennes3
nous recourrons, entre autres, aux critères descriptifs suivants : savoir-faire, sa-
voir-dire, savoir-vivre et savoir-jouir. L’Obéissance, le roman qui a bouleversé
le grand public, nous servira de point de départ pour présenter une thématique,
chère à Suzanne Jacob, celle de la dialectique du bourreau et de la victime. En
nous référant à Iphigénie, l’héroïne mythologique qui est l’incarnation de la
soumission totale, nous présenterons les souffrances du dédoublement intérieur
des héroïnes dans L’Obéissance (sous-chapitres : Alice Chaillé ou l’histoire
d’Iphigénie et Marie Cholet ou l’histoire de l’Iphigénie survivante) pour passer
12 Avant-propos
3 J o u v e V., 1992 : 101. L’auteur rappelle que « l’herméneutique renvoie à la construction
du sens et l’idéologie à l’attribution des valeurs ».
aux Autres tragédies familiales où le problème du dédoublement de la victime
resurgit avec la même acuité.
Nous continuerons cette partie avec l’analyse de la figure par excellence du
double, le « personnage du type ‘trompeur’, celui que les anthropologues
anglo-saxons conviennent de désigner du nom de trickster, le décepteur »
(D e t i e n n e M., V e r n a n t J.-P., 1974 : 12), issu de la mythologie amé-
rindienne, qui apporte un aspect original dans la description de la fugueuse (La
peur de l’ombre ou les rencontres avec le trickster). Rouge, mère et fils nous
servira de point d’ancrage pour décrire la nature complexe et contradictoire par
ses missions antinomiques du Trickster (Les métamorphoses du Trickster dans
« Rouge, mère et fils ») et débusquer les relations alambiquées qu’il entretient
avec les autres. La sexualité débordante se veut l’une des importantes facettes
du mesquin trickster, qui se trouve à l’origine de la notion de synchroni-
cité transgénérationnelle comprise comme la transmission d’un abus sexuel
d’une génération à l’autre. Nous retracerons ces histoires amphigouriques et
saisissantes dans Fugueuses (La synchronicité transgénérationnelle dans
« Fugueuses »). En effet, l’esprit du trickster permet de présupposer la multipli-
cité des formes et de leurs significations dont les traces multiples se laissent
décrypter dans les romans antérieurs à Rouge, mère et fils que nous étudierons
dans le sous-chapitre intitulé Autres déclinaisons du trickstérisme.
Finalement, nos dernières recherches analytiques seront consacrées à une
autre variante de la figure du double qui trouve sa meilleure expression dans le
mythe des gémeaux, dont la version réécrite dans Wells nous permettra de la re-
lier avec le jeu de la séduction (La séduction ou le mythe des gémeaux).
L’étude approfondie du texte, fondamental et nécessaire pour la question de la
gémellité amoureuse, permettra de dégager un rituel de la séduction (« Wells »
ou aux sources de la séduction gémellaire) dont les séquences s’emboîtent dans
d’autres textes de Suzanne Jacob (Les effets de la séduction gémellaire). La sé-
duction au féminin, la dernière variante du mythe des jumeaux, confirmera dans
une grande partie les raisons pour lesquelles Jacob écrit ses romans à l’ombre
de jeunes filles en fleurs4 et des jeunes femmes en fuite5, ce qui synthétisera
nos recherches analytiques.
Nous espérons que cette méthode de relecture de l’œuvre romanesque de
Suzanne Jacob soit une occasion de réactualiser l’approche pragmatique de la
notion de personnage et surtout d’affiner certaines catégories théoriques, d’en
montrer la pertinence, ce qui permettra de penser la figure de la fugueuse jaco-
bienne.
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4 Nous nous référons au titre du second tome d’À la recherche du temps perdu de Marcel
Proust publié en 1919, chez Gallimard où l’auteur parle entre autres des amours féminines.
5 Nous faisons allusion au titre de l’article de Lori S a i n t - M a r t i n (1996) que nous
avons déjà cité.
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Première partie
Les origines de l’imaginaire jacobien

1.  L’enchevêtrement des chemins artistiques
Il y a deux Suzanne Jacob, celle qui chante et celle qui écrit. Les
deux personnages éclatent de rire en même temps quand il faut ré-
pondre aux questions les plus directes. Elles cultivent le mystère et
s’en retournent chez elles préciser leur sentiment de vivre : l’une
à Paris pour chanter, l’autre à Montréal pour écrire. Elles sont les ju-
melles vulnérables d’un monde qui semble les traverser violemment.
Elles questionnent l’espace et le temps avec la même passion.*
R o y e r J., 1987 : B-I
Suzanne Jacob exerce plusieurs métiers qui expriment sa passion inlassable
pour l’art en général et en particulier pour la parole dans tous ses états, qu’elle
soit écrite ou chantée, poésie ou prose. Suzanne Jacob est auteur-compo-
siteur-interprète, co-fondatrice de la maison d’édition Le Biocreux, écrivaine,
poète, romancière et essayiste en une seule personne. Elle remporte le prix
Athanase-David 2008, la plus haute distinction décernée chaque année par le
gouvernement du Québec en reconnaissance d’une carrière remarquable dans le
domaine culturel et scientifique. Ariane Émond écrit que « le prix Atha-
nase-David souligne, cette année, une écriture d’une sensibilité subversive et le
talent d’une écrivaine qui place la liberté, celle que l’on gagne à l’arraché, au
cœur de sa création »1. Son œuvre protéiforme, puissante et inoubliable lui a
valu également d’autres prix et la reconnaissance des critiques ainsi que des
lecteurs2.
Elle est née le 26 février 1943, en Abitibi, à Amos (au Québec). Son père,
avocat, faisait de la politique à côté des « rouges », toujours battu, mais tou-
jours dans la bataille. Elle a aussi eu un grand-père français et une grand-mère
qui s’intéressait de près à la politique. La mère de Suzanne Jacob, d’origine
amérindienne, est pianiste3. La musique, omniprésente dans la maison de Jacob,
* Tous les mots mis en gras dans les citations ont été distingués par moi — A.G.
1 http://www.prixduquebec.gouv.qc.ca/recherche/desclaureat.asp?noLaureat=376, consulté le
28 novembre 2008. Ariane Émond remarque que « la voix singulière de Suzanne Jacob s’inscrit
parmi les plus fortes de la littérature québécoise. Comme le souligne le critique et écrivain Gilles
Marcotte : « Il y a un charme, au sens fort, de l’écriture de Suzanne Jacob, qui est, osons le dire,
un charme intelligemment pervers, comme il convient en littérature. L’apport de Suzanne Jacob
à la vie littéraire est constant et sa présence dans le milieu et auprès des lecteurs est soutenue :
jurys, conférences, causeries, entretiens, festivals, lectures publiques, salons du livre, tournées... ».
2 1978 — finaliste de Prix du Gouverneur général : La survie ; 1983 — Prix Québec—Pa-
ris ; 1982 — Prix du Gouverneur général : Laura Laur ; 1996 — Prix littéraire Radio-Canada ;
1997 — Prix de la revue Études françaises ; 1998 — Prix du Gouverneur général : poésie de
langue française : La Part de feu précédé de Le Deuil de la rancune.
3 J a c o b S., 2001b : 113—116.
2 — La fugueuse...
contribue dans une large mesure à sensibiliser la fratrie de sept enfants4. Pour
Suzanne, lire signifie déchiffrer les partitions musicales, déchiffrer un langage.
La mère pianiste a marqué le rapport à l’œuvre, au travail du poème de la fu-
ture écrivaine5. Elle lui a appris « comment s’engager librement dans la lecture
d’une partition soigneusement choisie, comment y apporter sa réponse [...] »
(Ja c o b S., 2001a : 69). La partition deviendra la métaphore de tout texte dans
le sens le plus général du terme et la liberté face à la partition sera synonyme
d’une certaine désobéissance aux idées préconçues qu’un texte nous impose.
Bien des années plus tard, Jacob essayiste reparlera dans La Bulle d’encre de sa
mère, de la pianiste dont la passion musicale fait penser implicitement au mé-
tier de l’écrivain et surtout à la prise de conscience de ce qu’est l’écriture.
Elle entretenait tout simplement avec la musique des cahiers une relation per-
sonnelle, exclusive, vitale. Elle n’avait pas besoin d’auditoire. Elle ne cher-
chait pas d’applaudissements. Son exigence était tout entière d’être plongée
dans cette relation aux œuvres. Par la partition qu’elle choisissait de lire, elle
était entièrement alertée, appelée. C’était avec la partition elle-même, ou en la
comparant avec une autre partition, qu’elle discutait pour découvrir la réponse
à donner à l’œuvre par l’exécution qu’elle en faisait.
J a c o b S., 2001a : 69
Suzanne Jacob reparle plus ouvertement de sa mère dans son récent essai,
Histoires de s’entendre, où elle lui donne le pseudonyme de la Pianiste. Celle-ci
vit et « parle » avec ses interlocuteurs, ses compositeurs favoris, tels que Schu-
mann, Brahms, Chopin.
La Pianiste était toujours prête à me suivre dans mes diversions puisqu’elle-
même ne répondait jamais, n’avait jamais répondu aux questions qui touchaient
aux domaines des idées, de la morale, de la philosophie, de la politique ou de
l’histoire qu’en se souvenant comme par magie du thème d’une œuvre musi-
cale qu’elle allait jouer au piano ou qu’elle fredonnait discrètement.
J a c o b S., 2008 : 11—12
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4 Nous voudrions souligner un élément dans la biographie de l’écrivaine qui réapparaîtra dans
ses romans et auquel nous nous référons à maintes reprises dans nos recherches. Dans une inter-
view accordée à Lori Saint-Martin et Christl Verduyn, Jacob évoque son enfance avec ses sœurs ju-
melles : « Mes sœurs aînées étaient des jumelles identiques. J’ai été, je crois, la seule personne qui
ne les ait jamais confondues. Leur apparence était, si on en croit le regard des autres, identique. Et
pourtant, elles étaient à mes yeux tellement évidemment différentes que je n’arrivais pas à perce-
voir comment les autres arrivaient à les confondre ». S a i n t - M a r t i n L., V e r d u y n Ch.,
1996 : 228—229.
5 M o n t p e t i t C., 2005 : F1 : « L’écrivaine apprécie d’avoir été très tôt en contact avec
de grands “textes” de musique, qui n’ont pas été modifiés pour plaire aux enfants. Elle-même,
benjamine, a joué du violon pour accompagner ses deux sœurs qui jouaient respectivement du
piano et du violoncelle. Et pour l’écrivaine, la musique porte toujours une voix, un discours, et
elle s’abstient d’en écouter lorsqu’elle ne peut pas être entièrement active à cette voix ».
Le piano constituera toujours l’élément indispensable du quotidien de la
future romancière et fera partie du « plan d’une matérialité nécessaire à
l’écriture »6. À côté du piano, il se trouve dans la maison des Jacob un autre
objet important : la Bible. C’est dans ce livre qu’on lit, chante, psalmodie, pra-
tique, réfléchit. Ce livre lui enseigne encore le silence. Suzanne fait ses études
classiques au Collège Notre-Dame de l’Assomption à Nicolet. De ses jeunes
années de l’adolescence passées chez les sœurs de l’Assomption, la pension-
naire garde quelques souvenirs parmi lesquels rejaillit une histoire-anecdote à
laquelle l’écrivaine a souvent recours. Jacob revoit dans sa mémoire la sœur
Anne, l’une des sœurs, qui ont paradoxalement préparé l’avènement de la Ré-
volution tranquille. En 1960, lors d’une soirée au collège, la sœur Anne
s’adresse à toutes les jeunes filles :
Mesdemoiselles, dit-elle en se tenant le foie comme une petite Bonaparte,
notre évêque a frappé de censure Hiroshima mon amour qui sera diffusé ce
soir à la télévision. Étant donné que vous êtes ici pour apprendre ce que la so-
ciété vous interdit, le ciné-club sera obligatoire, ce soir, à vingt heures, et sera
suivi d’une discussion, obligatoire elle aussi7.
J a c o b S., 2008 : 138
L’adolescente de dix-sept ans retient bien le message des sœurs d’apprendre
ce que la société interdit8. C’est également de ses observations abitibiennes que
vient la constatation personnelle que « l’homme est préparé pour un rôle, alors
que la femme, elle, est moins déterminée, moins programmée » (S o u l i é J-P.,
1983 : E2). La future écrivaine conservera un irrespect total pour les interdits,
qu’elle communiquera en particulier aux personnages féminins de ses romans.
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6 J a c o b S., 1999 : 15.
7 La même anecdote a été évoquée dans l’entrevue dont les paroles ont été recueillies par
Vo i s a r d A.-M., 1987 : D-4.
8 Elle a fait ses études secondaires à Nicolet puis obtenu son baccalauréat ès arts de
l’Université Laval. Voici une autre histoire racontant ses expériences avec les sœurs de
l’Assomption que Jacob rapporte dans Histoires de s’entendre. Elle présente directement com-
ment respecter et obéir à l’ordre généralement admis. Obéir ou désobéir est l’un des thèmes ma-
jeurs dans l’œuvre romanesque de Suzanne Jacob. « Une personne, un jour, a décidé de me
laisser faire l’expérience de la pensée. Elle s’appelle aujourd’hui madame Saint-Martin. Elle
s’appelait alors sœur Saint-Martin-de-Tours. Elle était professeur de philo et de maths. Mes dis-
sertations étaient toujours des “expériences” de pensée qui ne correspondaient en rien à ce que
l’Université Laval attendait d’une dissertation de philosophie au niveau de bac. Madame
Saint-Martin m’a donc convoquée. “Voilà, a-t-elle dit, les choses sont très simples et je crois que
vous pouvez les entendre. Je suis là pour vous préparer aux examens du bac qui ne concerne en
rien vos ‘expériences’ de pensée. Si vous voulez bien accepter d’apprendre à répondre aux critè-
res des examinateurs, en retour je noterai tous vos travaux suivant d’autres critères où je tenterai
à mon tour de répondre à vos ‘expériences’ de pensée. Mais pour l’examen final du bac, vous
obéirez aux critères de l’Université Laval. (Thomas d’Aquin par cœur.) Qu’en pensez-vous ?”
C’est le premier accommodement raisonnable qu’on m’ait proposé » (p. 137).
Elle éprouvait depuis toujours, paraît-il, un engouement pour la création,
pour composer, pour extérioriser une part d’elle-même au monde. Elle faisait
des séances avec ses camarades : ils jouaient et faisaient de la musique. C’était
une sorte de bricolage artistique à la demande. À l’école elle jouait au cancre
mais affectait de jouer la comédie dans la troupe scolaire. Elle adorait faire du
théâtre. Fascinée par l’art contemporain, Suzanne fait une demi-saison dans les
Apprentis-Sorciers9. En 1968, elle débute comme auteur-compositeur-interprète
à Montréal, dans les boîtes à chanson Chez Clairette et au Patriote. Les expé-
riences acquises au théâtre ne correspondent pas à ses besoins et aspirations de
création10.
Après la comédienne vient l’institutrice. Suzanne Jacob se met à enseigner
le français comme langue seconde et, en même temps, se consacre à l’écriture.
L’écriture va de pair avec la lecture ou inversement. Jacob, en parlant de son
œuvre poétique dans un documentaire réalisé par Sylvain Marotte, signale ses
rencontres les plus marquantes. La première fut la grande découverte de tout un
nouveau monde avec les chansons de Léo Ferré qui lui ont donné à comprendre
et à approfondir à rebours le sens du message des sœurs de respecter l’ordre
imposé par la société. Elle découvre avec ces chansons la force de la révolte.
La seconde révélation vient avec la lecture du roman intitulé Aventure de Ca-
therine Crachat I, Hécate et Aventure de Catherine Crachat II, Vagadu11, de
Pierre Jean Jouve. La rencontre avec le roman de Jouve a marqué une fois pour
toutes son rapport à l’œuvre et à la lecture active et consciente qui est devenue
pour elle une forme d’écriture. Elle fait part dans son premier essai de ses pre-
mières rencontres avec le livre « qui devient tout, qui lance les garde-fous dans
l’abîme, qui illumine d’un éclat de foudre toutes les synthèses qu’on avait réus-
si à faire pour se maintenir dans la cohérence et la lisibilité » (J a c o b S.,
2001a : 78).
Dans ce livre connu de nous seuls, nous avons fait l’expérience de
l’ébranlement des habitudes internes qui nous paraissaient essentielles sans
que nous le sachions. C’est le livre qui nous a appris à quelle lecture du sens
nous étions incapables de désobéir en nous faisant don de la capacité
d’imaginer les choses autrement. Ou c’est un livre qui nous a affranchis d’un
compte du temps. Ou il nous a jeté hors d’un temps et nous avons fait
l’expérience d’être expulsés hors de nous, d’être condamnés à un exil dont les
fruits ne ressemblaient à rien. Cette expérience a dû par la suite être protégée.
ibidem
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9 Guy Beaulne, en 1958, fonde l’Association canadienne du théâtre d’amateurs (ACTA),
dont font partie des troupes comme les Apprentis-Sorciers et les Saltimbanques ; il en est le di-
recteur jusqu’en 1963.
10 Elle a également reçu une formation en théâtre et en musique.
11 J o u v e P.J., 1972 ; 1989.
La lecture occupe une place importante dans l’évolution personnelle de Su-
zanne Jacob. Elle eut la chance inouïe « de grandir dans un milieu où la lecture
n’est en aucun cas vue comme une sournoiserie, une oisiveté ou un vice, ou
comme une atteinte mortelle à la rentabilité ou à la santé [...] » (J a c o b S.,
2008 : 22). Sa pensée évolue au fur et à mesure de ses grandes rencontres avec
le livre « qui construit ou ébranle, qui modifie ou fortifie, qui met au monde ou
qui met à mort » (J a c o b S., 2001a : 79). Elle en parle ainsi dans Écrire,
comment pourquoi, son deuxième essai publié en 2002 :
Entre l’âge de quinze et dix-huit ans, j’ai avalé des rayons entiers de biblio-
thèque, avalé et avalé des pages et des pages de la bibliothèque de Nicolet,
Homère, Calderon, Cervantès, Dostoïevski, Camus, Sartre, Laure Conan,
Saint-Denys Garneau, tout avalé, et c’est lorsque que j’ai eu dix-huit ans et
pas avant cet âge de dix-huit ans, que Pierre Jean Jouve, Marguerite Duras et
Jean-Luc Godard sont venus mettre un terme à cet avalage incessant qui
n’avait pour méthode que l’allaitement et le non-sevrage, et grâce à la ren-
contre de l’œuvre de ces trois personnes, Jouve, Duras et Godard, j’ai cessé
d’avaler et j’ai commencé à étudier, c’est-à-dire à répondre de ma réponse aux
œuvres. [...] Étudier comme écrire peut-être. Lire dans la même concentration,
dans la même posture, dans la même respiration, dans le même renoncement,
dans la même absence que pour écrire.
J a c o b S., 2002 : 32—33
Elle réaffirme, six ans plus tard, dans Histoires de s’entendre, l’importance du
dialogue avec les œuvres en question qui ont marqué durablement sa cons-
cience créatrice et ont contribué a son évolution personnelle ainsi qu’artistique.
[...] je me suis tournée vers les œuvres qui avaient élargi la conscience de ce
lieu, vers les œuvres qui avaient eu la plus grande force de séduction pour
m’attirer en elles, de conviction pour me transformer, qui m’avait persuadée
de leur faire confiance et auxquelles j’avais peut-être commencé à me confier
dans l’étonnement d’un dialogue possible, intense, continu. C’est une bien
longue phrase pour parler tout simplement de ces abris nucléaires qu’ont été
Saint-Denys Garneau, Anne Hébert, Pierre Jean Jouve, Brecht, Beckett, Ba-
taille et Duras, Bernhardt, Jean-Luc Godard, et Proust bien plus tard. Je veux
parler bien sûr des œuvres de ces derniers. À partir du fait que c’était le dia-
logue avec ces œuvres qui m’avait le mieux mis à l’abri de la désintégration,
qui m’avait fait le mieux entendre ma propre voix intérieure, [...].
J a c o b S., 2008 : 24
La carrière littéraire de Suzanne Jacob s’avère plurielle et polyphonique.
Pendant les premières années de ses activités publiques, deux éléments essen-
tiels se distinguent parmi ses multiples occupations artistiques. « En fait, j’ai
besoin de deux supports, confie-t-elle à Pierrette Roy, le support livre et le sup-
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port scène. Je vis entre la chanson et l’écriture ; je suis toujours en écriture et
prépare actuellement un nouveau spectacle. La chanson et l’écriture sont deux
activités de mon organisme qui ont lieu. [...] Et c’est cette pluralité de formes
qui est enrichissante » (R o y P., 1984 : D8). De boîte en boîte, de salle en
salle, elle vient à la chanson, aux spectacles, aux représentations tirées de son
vécu quotidien et exprimées par son corps. « La chanson est un medium qui
presse, à cause du contexte, à cause de la technique et du corps, confesse Jacob
chanteuse. Moi, j’ai besoin d’une forme qui accueille mon corps de chanteuse.
Comme un vêtement. Si mon corps n’est pas accueilli par la chanson, je ne la
fais pas » (R o y e r J., 1980 : 21). Dans ses spectacles il y a une partition de
la voix, de l’oreille et de l’œil, bref du corps qui reste en relation directe avec
les paroles chantées. Les paroles d’Une humaine ambulante résument bel et
bien la thématique de ses chansons et annoncent les contours de ses créatures
romanesques, des personnages féminins. Jacob chante :
Je n’arrive de nulle part, je m’en vais nulle part. J’ai rien inventé, j’ai rien dé-
couvert, je n’ai fait que marcher. Je suis une humaine ambulante et c’est
bien assez.
B e a u l i e u P., 1980 : C1
Sa passion du théâtre, du spectacle se laisse voir sur la scène, pendant ses
concerts sporadiques mais intenses où s’établit un lien particulier entre la chan-
teuse et son public. « Avec la chanson, je veux créer une mise en relation,
avoue-t-elle. Je respire avec le public, je l’écoute autant qu’il m’écoute. Par le
biais de mon spectacle, nous allons quelque part, ensemble » (T h i b a u l t M.,
1979 : 8). Suzanne Jacob se trouve à être chanteuse et séductrice à la fois. Il est
fort probable que les règles de la diplomatie de séduction, de l’envoûtement, de
la force du regard décrites dans son œuvre romanesque soient l’expression de
ses expériences scéniques. L’artiste nous a confié qu’elle se plaisait à envoûter
son public par son regard comme si elle désirait l’hypnotiser. « Porter les yeux
sur l’autre n’est jamais un événement anodin, commente Le Breton, le regard
en effet donne prise, il s’empare de quelque chose pour le meilleur ou pour le
pire, il est immatériel sans doute mais il agit symboliquement » (L e B r e -
t o n D., 2006 : 70). La puissance magnétisante du regard de la chanteuse, sa
belle et puissante voix, sa diction à peu près impeccable, ses multiples visages,
comme celui de la démariée véhémente d’À la claire fontaine ou celui de la
questionneuse d’Abitibi et de Ritournelle, bref tous ces facteurs ont pour
fonction de transformer ses concerts en représentations théâtrales à travers les-
quelles s’établit un vif contact, même une sorte de communion entre l’actrice et
ses spectateurs. Sur scène, la chanteuse parle, chante et écoute les gens réagir à
ses paroles. « Elle parle des choses qui nous concernent, raconte Pierre Beau-
lieu, qui nous unissent, qui nous séparent, de nos vies, de la sienne, de leurs
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ressemblances. On en partage un bout ensemble, le temps d’un spectacle, parce
que nous nous retrouvons réunis, un même soir, dans un même lieu, parce que
c’est exceptionnel, et puis on repart, on continue, chacun de son côté »
(B e a u l i e u P., 1980 : C8). Dans un autre témoignage, Pierrette Roy constate
qu’il y a « peu d’événements, peu de choses sur cette terre qui nous ramènent
avec violence mais aussi avec tendresse, sur nous-mêmes, qui nous permettent
d’approfondir la relation d’authenticité que chacun vit avec lui-même, au plus
profond de soi. Pourtant, c’est ce qu’une Suzanne Jacob en spectacle tente de
faire. Et à l’entendre parler d’elle-même, de la relation intense qu’elle vit avec
son public, on parvient sans peine à croire qu’elle y arrive et même excelle
dans ce ‘rôle’ qu’elle se donne » (R o y P., 1980). Jacob n’impose rien mais
propose surtout à son spectateur d’entrer en contact avec lui-même, de retrou-
ver son autonomie. Les journalistes soulignent à l’unisson la place libre qui at-
tend chaque spectateur pour qu’il puisse se reconnaître dans les images véhicu-
lées par la chanteuse. Pierre Beaulieu constate qu’« on donne les mots aux gens
et on leur laisse la place, le soin, de se faire eux-mêmes leurs propres images.
Un show plaisant » (B e a u l i e u P., 1980 : C7). Jean Royer constate par
contre que « pour avoir une circulation sociale, la chanson doit d’abord re-
joindre son public ; jusqu’à une sorte de silence originel où chacun va se re-
trouver et s’entendre au bout de la chanson » (R o y e r J., 1980 : 21). Jacob
chanteuse fait sur la scène ce que décrira bien des années plus tard Jacob écri-
vaine dans Wells : amener quelqu’un à son autonomie, à sa liberté, ce qui si-
gnifie le séduire.
Au bout d’une dizaine d’années de spectacles, Suzanne Jacob se retire de la
scène et renonce à la chanson pour se consacrer entièrement à l’écriture. Quand
Suzanne Jacob parle du métier d’écrivain, elle évoque au début Anne Hébert,
une grande romancière et poétesse devenue un monument de la littérature qué-
bécoise. Leur première rencontre a eu lieu après l’un des concerts-spectacles
donnés par Jacob. « En la lisant, se souvient Jacob, je me suis sentie sauvée.
J’ai su, comme par intuition, que je n’avais pas à m’inquiéter d’être née au
Québec, si un jour je devais, moi aussi, écrire » (V o i s a r d A.-M., 1987 :
D-4). Jacob met souvent en relief l’importance de l’écriture dans sa vie. « Il
faut que j’écrive, pour voir clair en moi et autour de moi » (T h i b a u l t M.,
1979 : 8), avoue-t-elle et ses mots rappellent étrangement ceux de Saint-Denys
Garneau. Quelques années plus tard la même déclaration réapparaît: « Moi,
avant même d’écrire, j’avais l’écriture dans la chimie de mon organisme, [...] Je
fais chaque fois le mieux que je peux ! J’écris dans la passion : c’est très in-
tense. Je risque autant que je peux » (B e r n i e r C., 1978 : E3). Sans garder
d’énergie en réserve, elle s’investit totalement dans le texte qu’elle est en train
de mettre au jour. En prenant en considération toutes ses manifestations litté-
raires, nous pouvons les comparer à un labyrinthe, vu la multitude et
l’enchevêtrement des chemins artistiques qui l’amènent toujours au centre. Le
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centre, dépossédé de sa valeur sacro-mythologique, de sa symbolique topo-
graphie spatiale, constitue, dans le cas de Jacob, la pensée ou l’idée qui l’habite
et l’amène progressivement, de temps en temps très lentement, vers le texte à
venir. « Je crois qu’il n’y a qu’une chose essentielle à l’écriture, avance-t-elle,
un lieu qui puisse s’absenter, qui puisse disparaître pour laisser toute la place
au lieu que le texte invente, où il convie, où il appelle, où il attend. C’est là
qu’habite une auteure à qui je prête mon nom pour que le livre soit signé »
(J a c o b S., 1999 : 18). Peu importe la forme, que ce soit un poème, une nou-
velle, un récit, un roman ou encore un essai, ce qui comptera toujours pour
Jacob ce sera son impératif intérieur et presque inné d’« habiter l’écriture
même ».
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2.  Pour « habiter l’écriture même »
de Suzanne Jacob
L’œuvre jacobienne s’avère difficile à classer comme l’est toute la littérature
québécoise de la fin du XXème et du début du XXIème siècle. En 1988, François
Ricard a déjà expliqué qu’
il n’est plus guère possible aujourd’hui, sous peine de simplification,
d’enfermer dans une définition univoque, ni même de décrire comme un tout
cohérent, la littérature qui se publie présentement au Québec ; la variété,
l’éclatement, la coexistence des thèmes et des formes y sont trop grands pour
laisser voir quelque courant commun ou central vraiment significatif. C’est
pourquoi [...] il devient de plus en plus malaisé de parler de la « spécificité»
de cette littérature. Certes, on admettra (quoique non sans réserve) qu’il existe
au Québec un « marché » et une « institution » littéraires relativement auto-
nomes [...]. Il existe aussi des écrivains québécois, des éditeurs québécois, des
lecteurs québécois. Mais en ce qui concerne les œuvres elles-mêmes, leur
écriture, leurs références, le « code » qui les régit, tout indique que le terri-
toire de la dite « différence » québécoise, son paysage particulier et les fron-
tières qui permettraient de le fixer, deviennent de moins en moins percep-
tibles.
R i c a r d F., 1988 : 15—16
Commençons par la poésie qui constitue une orientation première et capitale
chez Suzanne Jacob bien que ses recueils de poèmes soient peu nombreux12. Ja-
cob est avant tout poète. Elle ne perdra jamais son esprit poétique, sa sensibilité
à la langue, au mot, à l’expression qui disent incessamment son rapport à
elle-même et au monde. Tout réapparaît en s’accumulant lors de la rédaction de
ses romans touffus et de ses textes bien pondérés des essais où on trouve des
passages inoubliables émaillés d’annotations et de réflexions d’une haute valeur
12 Gémellaires. Le chemin de Damas (poèmes) I. Montréal, Le Biocreux 1980 ; La part de
feu précédé de Le deuil de la rancune (poèmes). Montréal, Boréal 1997 ; Les écrits de l’eau suivi
de Les sept fenêtres. Montréal, L’Hexagone 1996 ; Filandere Cantabile. Paris, Marval 1990.
poétique. Voici comment elle traduit sa vision du poète-déchiffreur du monde
qu’elle a confiée dans une interview à Conard Bernier :
Le poète est le grand défricheur de la vie, le grand confident de la vie, celui
qui règne par l’imagination, le cœur et l’esprit, celui qui met en circulation
l’oxygène du possible, du nouveau, du rêve véritable, de l’amour véritable de
toutes les choses humaines. Tant qu’il y aura des hommes, il y aura des po-
ètes. Je ne peux pas concevoir la vie sans poésie. J’ai besoin de poésie comme
j’ai besoin d’oxygène, et c’est parce que je tiens absolument à tout ce qui
existe — ma vie tient à toutes les autres vies et à tout ce qui bouge et vibre —
que je crois aux immenses et merveilleux pouvoirs de la poésie.
B e r n i e r C., 1978 : D 2
Le thème de la gémellité, avant d’être largement exploité dans son écriture
romanesque, apparaît d’abord dans sa poésie. Jacob publie dans sa maison
d’édition, Le Biocreux, en 1980, le premier recueil de poésie qui porte le titre
signifiant et symbolique pour son imaginaire : Gémellaires. Le chemin de Da-
mas où il y est question de « la femme dans la gémellité », comme l’affirme
Jean Royer dans son Introduction à la poésie québécoise (R o y e r J., 1989 :
103). La gémellité découle du thème du double qui est devenu le signe distinc-
tif de l’écriture jacobienne. Ces poèmes, comme écrit Pierre Nepveu, sont han-
tés par « les grandes figures familiales, traitées sur un mode surréaliste, bribes
de mémoire délirante » (N e p v e u P., 1996 : 247). Parmi ces figures fami-
liales se détache le couple originaire des jumeaux dont l’attachement quelque
peu incestueux trouve son aboutissement dans le roman intitulé Wells13. Le
poème Gémellaire II évoque une situation familiale traumatisante, dans laquelle
une mère empêche la croissance de sa fille, déjà dans la vingtaine, en la gar-
dant dans une chaise haute. Ce sujet trouve d’innombrables ramifications dans
l’œuvre romanesque dont la plus troublante reste L’Obéissance. Wilson Bal-
dridge souligne à juste titre que les recueils poétiques donnent un ton à tous les
ouvrages de Jacob, qu’on y « retrouve une disposition extrêmement imaginative
chez ses principaux personnages de fiction. Ce sont des femmes autonomes,
comme si leur féminisme était un acquis, inutile à proclamer. Leur force et leur
assurance sont bien celles de l’auteure [...] » (M a k w a r d Ch.P., C o t t e -
r e t - H a g e M., 1996 : 317). Pierre Nepveu attire l’attention sur le fait que
les poèmes jacobiens évoquent différentes formes et attitudes de révolte,
d’insurrection qui réapparaissent à profusion dans ses romans. « Suzanne Jacob
cherche plutôt à déjouer les barrières, explique le critique, en multipliant les
postures et les discours, en variant les approches : violente, riante, grotesque,
lyrique, etc. Cela est sensible jusque dans la forme des poèmes, qui ne sont au-
cunement marqués par le formalisme des années soixante-dix, mais qui sont au-
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13 Voir le sous-chapitre intitulé « Wells » ou aux sources de la séduction gémellaire dans la
quatrième partie de notre ouvrage.
tant de mises en scène et en paroles, parfois très complexes, mêlant le vers
court et les blocs de prose » (N e p v e u P., 1996 : 248). La poésie de Jacob
constitue un versant anti-romanesque, d’après la formule de Nepveu (ibidem :
243) mais elle annonce dans une grande partie les thèmes majeurs de son ima-
ginaire romanesque.
En ce qui concerne les romans de Suzanne Jacob, la critique les attachait
d’abord au féminisme. Nous lisons dans une entrevue une telle présentation
descriptive : « Chanteuse, écrivain, productrice de disque et éditeur, Suzanne Ja-
cob, femme de cœur et femme de tête, est d’une autre génération : celle où les
jeunes filles (en fleurs ou pas) ont appris à se défaire d’une féminité toute
d’artifices pour conquérir de haute lutte leur identité à travers, entre autres, la
parole, l’écriture et l’action » (T h i b a u l t M., 1979 : 8). La page suivante du
même document apporte l’affirmation la plus pertinente :
Je suis féministe parce que je revendique la liberté, l’égalité, mais je ne consi-
dère pas la chanson ou l’écriture en général comme une arme de combat. Ce
qu’il y a de drôle, c’est que pour certaines radicales je ne suis pas féministe
du tout. Elles me reprochent, par exemple, de vouloir séduire mon public. Tu
parles ! Je revendique le droit de séduire si je veux... et aussi le droit d’être
séduite.
ibidem
Il est fort possible de percevoir dans une certaine manière les accents fémi-
nistes dans l’écriture de Jacob. Sans être engagée comme le sont les féministes,
la romancière soulève des problèmes propres à ce mouvement, tels que
l’abolition du patriarcat, de la religion, la démythification des rôles traditionnels
de la Mère, de la Femme. « Parler du viol, des femmes battues, de
l’avortement, de la pornographie, de la folie, pour lever le voile sur les injusti-
ces qui fondent la société, tel était et demeure encore le discours inattendu et
intolérable des femmes » (D e m e r s J., M c M u r r a y L., 1983 : 169, 170).
En inventant de nouveaux schèmes de représentation, les féministes passent
à l’acte et posent « un geste nettement subversif et politique » (ibidem : 178).
À la demande de Jovette Marchessault, Suzanne Jacob participe à La Nouvelle
Barre du jour14, en y éditant des textes, dont « La mermour » (n° 87, fév. 1979)
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14 http://thecanadianencyclopedia.com/index.cfm?PgNm=TCE&Params=F1ARTF0000532, con-
sulté le 14.04.2008 : Fondé en 1965 par Nicole Brossard, Marcel Saint-Pierre, Roger Soublière et
Jan Stafford, La Barre du jour (BJ) est une revue dont l’objectif est de stimuler l’écriture et de
transformer la production aussi bien que la lecture de la littérature. En 1977, La Barre du jour de-
vient La Nouvelle Barre du jour (NBJ) sous l’impulsion de Brossard (qui quitte la direction en
1979), de Michel Gay et de Jean Yves Collette. Malgré un changement à la direction en septembre
1981, qui passe à Hugues Corriveau, à Louise Cotnoir et à Lise Guèvremont, l’objectif de la revue
demeure inchangé. Collette et Gay en reprennent la direction en 1984 et y demeurent jusqu’à la
cessation de la publication en 1990.
et « La Complicité » (n°112, mars 1982). Certes, Jacob établit dans ses romans
de nouveaux rapports avec l’espace intime, y affirme de nouveaux liens entre
les femmes, ce qui représente une sensible réorientation thématique de son uni-
vers fictif mais son œuvre se situe hors de l’écriture expérimentale et réflexive
que recouvre l’expression française d’écriture féministe. Doris G. Eibl affirme
que les romans de Suzanne Jacob
prouvent néanmoins une confrontation intensive avec la pensée féministe radi-
cale. Dans l’œuvre romanesque de Suzanne Jacob, les concepts d’identité et
de différence sont mis en scène de manière nouvelle. Pour elle, la différence
n’est pas une notion statique apparentée au contraste ou au distinguo, mais
elle implique toujours une reconnaissance renouvelée de ce qui est autre. Ce
qui signifie tout simplement que la différence, concept unique et unitaire,
n’existe pas. Les personnages féminins de Suzanne Jacob ne sont pas, ils de-
viennent et ses romans sont les lieux d’une réflexion ouverte et décentrée sur
l’idée d’identité.
E i b l D.G., 1995 : 119—120
Lori Saint-Martin propose de rattacher l’œuvre de Suzanne Jacob au courant
qu’elle appelle le metaféminisme. Le critique, en expliquant les relations
étroites entre les textes féministes et les textes metaféministes, précise que ces
derniers affirment leur continuation ainsi que leur dissemblance, « suggèrent à
la fois qu’ils vont plus loin et qu’ils commentent, prolongent et vivifient le
féminisme plutôt que de le renier » (S a i n t - M a r t i n L., 1997 : 237). Ils
refusent de servir une cause sociale ou politique. « Finies les luttes collectives,
finis les appels à la solidarité, poursuit Lori Saint-Martin. Au contraire,
l’expérience personnelle est omniprésente, la forme plus ou moins traditionnelle
[...], l’écriture relativement accessible [...]. En général, la quête d’une écriture
spécifiquement féminine, d’un langage-femme, semble abandonnée » (ibidem :
241), conclut-elle. Les constatations des auteurs de l’Histoire de la littérature
québécoise se rattachent au propos de Lori Saint-Martin. Ils soulignent la
teneur presque traditionnelle de l’œuvre jacobienne, son caractère intimiste et
sa peinture aiguë de la condition de l’homme moderne : désintégré et éclopé
dans les couloirs labyrinthiques des valeurs diffuses.
La fragmentation, la discontinuité, l’éclatement du sens constituent ici un
mode naturel, une façon d’être propres à une génération d’individus qui
doutent sans cesse de la place qu’ils occupent dans le monde. Chacune de ces
fictions exacerbe la perte du sens de l’histoire, l’immersion dans un présent
désordonné, l’effritement des liens sociaux, l’hétérogénéité des référents cul-
turels et l’aspect de plus en plus énigmatique du réel.
B i r o n M., D u m o n t F., N a r d o u t - L a f a r g e E., 2007 : 552
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Les exégètes considèrent que la dénomination d’hyperréalisme, acceptée
d’ailleurs par l’écrivaine, caractérise le mieux son écriture.
Dans chacun de ses romans, remarquent-ils, les détails obsédants ou mysté-
rieux s’accumulent et produisent une frayeur diffuse. L’action suivie est à peu
près absente, sauf pour indiquer le ressassement de souvenirs traumatisants ou
pour suivre des filiations étranges qui unissent les personnages. Ceux-ci sont
à la fois vaporeux, fuyants et figés dans leur drame personnel, incapable
d’évoluer ou de se libérer de leur angoisse.
ibidem : 555
Nous nous sommes référée dans cette présentation de l’évolution littéraire
de Suzanne Jacob à ses essais qui proposent une réflexion théorique sur les
notions fondamentales qu’elle développe où réécrit dans l’univers fictif de ses
romans. Jacob est auteure de trois essais15. La Bulle d’encre est son premier
véritable essai, qui a été accueilli par le Prix de la revue Études françaises en
1997 (v. R i e n d e a u P., 2004). Écrire, comment pourquoi « se situe sensi-
blement dans la continuité, sinon dans le même esprit que La Bulle d’encre »
(ibidem : 274), constituant à la fois un glossaire de notions nécessaires pour
habiter l’écriture même de Jacob ainsi qu’une riche source documentaire
d’informations biographiques de Suzanne Jacob. Dans le dernier essai, His-
toires de s’entendre, nous retrouvons les mêmes éléments propres à l’essai ja-
cobien : réflexion, récits fictifs, autobiographie, critique littéraire, discours in-
tertextuel.
Suzanne Jacob propose dans La Bulle d’encre quelques notions bien
opératoires. Elle y aborde la question des relations intrinsèques entre l’auteur
et l’œuvre, entre « le produit de marchandise » qu’est cette dernière et le lec-
teur. Suzanne Jacob part d’un constat que « la réalité ne dépasse jamais la
fiction parce que la fiction est la condition de la réalité » (J a c o b S.,
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15 Jacob a également édité une chronique sous un titre laconique Ah... ! (Montréal, Boréal
1996) qui est classée par certains critiques parmi les essais. Ce sont de courts textes, appelés des
chroniques, qu’elle rédigeait dès juin 1981 jusqu’en janvier 1991 pour La Gazette des femmes.
Des anecdotes, des monologues, des récits présentés sur scène pendant ses spectacles se trouvent
à l’origine de cette chronique pleine d’humour et d’une facture non traditionnelle. Jacob y aborde
les thèmes suivants : l’incapacité proverbiale des femmes à dompter la mécanique, les stéréotypes
en matière de plaisir partagé chez l’homme comme chez la femme, la critique moqueuse de la
mauvaise foi de l’homme, une auto-ironie caractéristique de l’écriture des femmes, etc. Lucie
Joubert souligne à juste titre le « désir de Jacob de revendiquer le droit à la liberté totale de pa-
role, fût-ce au risque d’écorcher au passage les fondements mêmes de la revue dans laquelle elle
s’exprime et de redonner prise aux idées reçues contre lesquelles les femmes doivent se battre,
encore aujourd’hui. En voici quelques-unes : il n’y a pas pires chipies que les femmes entre
elles ; quand une femme se mêle d’être agressive (dure en affaires), elle est bien plus agressive
(dure en affaires) qu’un homme ; une féministe, c’est une femme qui adopte le comportement du
dominant ; les féministes sont allées trop loin, etc. » (J o u b e r t L., 2002 : 104).
2001a : 35). L’essayiste distingue la fiction familière16 de la fiction domi-
nante17 qui est la plus répandue dans une même société donnée et à laquelle
on croit comme à la réalité elle-même. D’où la portée majeure de la littéra-
ture qui assure à l’homme une lisibilité relative de lui-même et du monde car
elle lui procure « d’autres matrices de perception, d’autres synthèses, d’autres
images globales, d’autres institutions, plus ou moins conformes aux fictions
dominantes » (ibidem : 37). La même notion réapparaît dans Histoires de
s’entendre, son dernier essai, où elle répète qu’
être est une activité de fiction, ça veut dire qu’on ne peut se penser soi-même
et penser le monde, penser et transmettre sa pensée, penser et agir que grâce à
la capacité fictionnelle de la langue elle-même. C’est la langue, une fiction
bien sûr, qui nous permet de nous inventer durables dans la durée, durables
dans l’action, durables dans le temps. Nous sommes faits de plusieurs his-
toires qui doivent trouver les moyens de s’entendre entre elles.
J a c o b S., 2008 : 16
Cela est d’une portée capitale pour l’écrivain qui travaille dans et avec la
langue. Il doit se mesurer continuellement avec cet effort d’éviter la sclérose
langagière par le seul fait qu’elle est répétée et qu’elle peut reproduire les
mêmes micro et macro thèmes. « J’ai besoin de sortir de cette situation où on
crève d’ennui, explique Jacob, parce que tout est déjà entendu. La langue, elle,
n’est pas entendue, elle est à entendre » (B a r b a n c e M., 1998 : 6). Jacob se
rend compte du fait qu’il n’existe pas de « langue merveilleuse pour les écri-
vains, mais une langue avec laquelle on est toujours en conflit, qu’on essaie de
‘prendre à la gorge’ pour lui faire dire ce qu’elle ne dit pas » (ibidem). C’est
pourquoi Jacob suggère que c’est à l’écrivain qu’il revient de « devenir plus ex-
pert, plus spécialiste qu’un autre citoyen, dans l’identification du récit dominant
de la société dans laquelle il vit » (J a c o b S., 2001a : 40).
La question se pose donc : quelles sont ces histoires ou fictions dominantes
grâce auxquelles le lecteur réussit à comprendre le monde fictionnel de Jacob ?
Suzanne Jacob propose des fictions dominantes qui sont pertinentes et pro-
pres à l’idéologie et aux mœurs du Québec. Nous pouvons découvrir dans son
œuvre romanesque la trace des mouvements sociopolitiques qui se sont inscrits
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16 J a c o b S., 2001a : 35 : « Fiction sonore à partir du matériau des sons, la maman pouvant
être la mummy, la mutti... Fiction gestuelle, on se frotte les pommettes ou le nez, ou on s’embrasse
sur la bouche. Fiction calligraphique, architecturale, hygiénique... ».
17 « Le fait d’interroger la fiction dominante montre qu’elle cherche inévitablement à la cer-
ner, et qu’en la débusquant elle contredit en partie sa position. Par conséquent, son essai s’inscrit
dans ces œuvres de liberté qui refusent les ordres [...]. L’originalité de La bulle d’encre tient jus-
tement à cette utilisation des épisodes narratifs pour prolonger les zones de liberté offertes au lec-
teur. La fonction du récit (dans l’essai) se présente donc comme une critique ou une solution
pour contrer, ébranler ou interroger la fiction dominante » (R i e n d e a u P., 2004 : 276—277).
dans l’histoire et la culture franco-canadiennes. On y retrouve surtout une litté-
rature intime plus qu’engagée, un discours plus metaféministe que celui du
féminisme qui a inondé le roman contemporain québécois depuis 1980, et un
discours plus historique que nationaliste qui prône le retour aux sources,
c’est-à-dire l’abolition des tabous sempiternels liés aux origines métissées des
Québécois. Mais la situation de l’écrivaine est particulière. Son œuvre littéraire,
ses créations artistiques ont déjà franchi et n’arrêtent pas de dépasser les fron-
tières de la québécité et de la québécitude. De par leur thématique les romans
jacobiens s’avèrent lisibles sous toutes les latitudes. Nous pouvons nous de-
mander si on peut traiter son œuvre d’universelle. En parlant sur le ton de la
raillerie, Suzanne Jacob nous en donne la réponse :
Nous voulons qu’on nous accorde d’être « universels » comme disait Miron.
Oui, mais l’universalité, à l’aube de l’an 2000, est-ce l’utopie réalisée au-
jourd’hui par Céline Dion et Jacques Villeneuve, ou est-ce celle d’une littéra-
ture qui dessine en la franchissant la frontière du familial pour pouvoir se
donner à elle-même la capacité de se connaître, de se reconnaître et de se ré-
générer, de sortir de sa stérilisation volontaire et du désir de disparaître en se
fondant dans une universalité qui aujourd’hui porte le signe de Coca-Cola ?
B a r b a n c e M., 1998 : 8
Jacob développe le champ lexical de la fiction dominante qui se présente
sous des appellations diverses : « [...] société médiatique, médiatisation, ère des
medias de masse, ère de la communication, rentabilisation, mondialisation, in-
ternettisation » (J a c o b S., 2001a : 39). La fiction dominante telle qu’elle
apparaît dans ses romans revêt un aspect plus humain et plus particulier. Nous
souscrivons à l’opinion de Jacob qui dit que les fictions dominantes propres
à toute société et culture ancienne comme moderne portent des appellations di-
verses : la saga familiale, la quête des origines, le conflit des générations, la fi-
liation, l’inceste, la cruauté, la communication manquée et solitaire, la solitude
congénitale de l’homme. Nous tenons à souligner en particulier la portée capi-
tale de certaines fictions dominantes qui, en s’entrecroisant, se complètent mu-
tuellement en donnant une vision plus cohérente aux écritures multiples de Ja-
cob et surtout à son œuvre romanesque. Il est question de la fiction dominante
de la famille et de la souffrance. L’acuité de la souffrance liée inséparablement
à la réalité de la famille se présente implicitement et explicitement dans les
configurations les plus différentes dans tous les romans jacobiens. La souf-
france dont les noms et les formes sont innombrables et incommensurables
reste la même. Son essence est interchangeable sous toutes les latitudes, dans
tous les régimes politiques et dans les corps et âmes de tout être humain. Su-
zanne Jacob, en se référant à la situation du Québec, déclare que :
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Nous avons dans ce pays, depuis pas mal d’années maintenant, le plus haut
taux de suicide au monde. Chaque fois qu’on en parle, on le fait comme s’il
ne s’agissait pas du tout de nous. On trace un cercle autour de cette souf-
france, pour la mettre dans une sorte de réserve à coups de diagnostics. C’est
la manière qu’emprunte la fiction dominante pour dire : « il n’y a pas de pro-
blème », ou « tout est dans l’ordre ». C’est la stratégie de la répétition.
Comme ça, le suicide suivant peut encore avoir lieu. Les experts du diagnostic
servent à ça, à déconnecter la souffrance, à la soustraire à notre vue.
B a r b a n c e M., 1998 : 6
Jacob focalise la souffrance dans un cercle thématique qui dit la relation
conflictuelle et agressive entre le bourreau et sa victime. Son œuvre roma-
nesque manifeste de la tension invivable qui apparaît au sein de la famille, entre
les plus proches, entre les parents et les enfants qui changent à tour de rôle de
place et jouent à la chaise musicale, occupant tantôt celle du bourreau, tantôt
celle de la victime. C’est ici que la fiction dominante de la souffrance se joint à
celle de la famille. « C’est dans la famille que se fait l’apprentissage de la
conformité, explique l’écrivaine. La condition de naissance est commune à cha-
cun. Nous naissons tous dans un état de dépendance extrême, un état qui
s’apparente à une imminence de mort, qui nous oblige de développer une cer-
taine conformité, une adhésion à ceux qui nous sauvent : nous aimons nos sau-
veurs, au point de supporter les pires souffrances parce que nous croyons que
c’est ainsi qu’on survit » (B a r b a n c e M., 1998 : 5). Le cas du parent-dieu
tout puissant, du sauveur, même, qui se change en bourreau, reste malgré tout
le plus fréquent dans les œuvres de Jacob. Il en va ainsi avec ses personnages
de victimes qui, même en obéissant aux fictions dominantes de la famille ou de
la souffrance, s’échappent malgré tout et cherchent un passage vers d’autres fic-
tions pour arriver à lire le monde. L’écrivaine a d’ailleurs confirmé dans le do-
cumentaire réalisé par Sylvain Marotte que rester dans l’humanité, éviter la bar-
barie, ne jamais dépasser une frontière fragile qui sépare l’humain du
monstrueux constitue le thème de départ qui est devenu central et propre à sa
pensée philosophique.
Reste à mentionner la question du métissage. D’après les paroles de Su-
zanne Jacob, le métissage est devenu la fiction dominante de l’histoire et de la
culture de la société québécoise. Remanié et réécrit, il apparaît dans différentes
œuvres littéraires qui recoupent la célèbre question identitaire. La vision de Ja-
cob de la réalité historique est tout à fait différente de celle généralement ad-
mise. Elle contredit la tradition politique qui vise à effacer les preuves rece-
vables des origines pluriethniques du peuple québécois. Jacob explique que « le
récit dominant répète inlassablement que nous ne sommes pas métissés, mais
dès que nous oublions cette litanie dominante pour nous regarder les uns les au-
tres, ça nous saute aux yeux que nous le sommes. Nous portons sur nous, sur
notre corps et sur notre front et dans notre âme, toutes les preuves de notre mé-
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tissage » (J a c o b S., 2001a : 45). Le métissage, enraciné profondément dans
la réalité, est l’un des thèmes qui ouvre « les espaces du possible, du non-
advenu, du renouveau, des mutations, des métamorphoses, du mouvement [...] »
(ibidem : 37). L’œuvre romanesque de Jacob comprend toutes sortes de métis-
sages esthétiques et idéologiques. Il nous paraît légitime d’attacher la question
du métissage à un autre célèbre topos littéraire, celui du double qui est devenu
le trait distinctif de l’écriture jacobienne. Les diverses expressions et manifesta-
tions des figures du double posent la question de la quête identitaire. Suzanne
Jacob se croit nomade et ne cesse de suivre l’itinéraire inscrit en elle et dans la
mémoire collective des anciennes tribus. En évoquant le passé, la romancière
parle également de son double héritage, juif et amérindien18. La figure du
double qui témoigne des origines culturelles et des parentés littéraires de
l’auteur est un thème phare qui se faufile dans ses écritures et créations, en par-
ticulier dans ses textes romanesques auxquels nous avons consacré nos recher-
ches.
Nous trouvons également une espèce de double ou de dédoublement dans sa
réflexion portant sur l’écriture. Cette dernière est devenue, depuis Proust cité à
profusion par Jacob, la revendication essentielle de tout écrivain. Nous avons
déjà dit que Suzanne Jacob possède l’écriture dans la chimie de (s)on orga-
nisme. L’un des souvenirs de Suzanne Jacob nous amène au centre du sujet :
En Abitibi, je peux entendre le son des aurores boréales. Le magnétophone
ne peut pas l’enregistrer, mais il est là. C’est un son nordique, que je reçois
dans mon organisme même. Une sonorité très pure, sans aucun parasite.
Mais le rendre... là, ce n’est pas évident !
M a r t e l R., 1984 : E1—E3
L’écrivaine nous a confié qu’elle se plaisait à faire des photos sonores,
c’est-à-dire à se promener dans la rue ou à la campagne avec le magnétophone
afin de capter les sons, de mémoriser la texture des bruits de la ville, des voix
parlées des personnes qui lui sont chères. Il y a encore la musique et sa pré-
sence consciente ou inconsciente qui joue un rôle fondamental dans la vie.
[...] la musique qui joue dans une région inatteignable de nous-mêmes où la
conscience n’a pas d’accès, notre façon unique de comprendre et de nous re-
mémorer « comment ça marche » continuait de nous permettre d’entretenir
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3 — La fugueuse...
18 J a c o b S., 2008 : 141. L’auteure y revient à cette question où elle confesse : « Cette his-
toire des cousins français à tout prix pour ne pas se découvrir métisse, c’est tellement affolant à
la longue, je voulais tellement en venir à bout que j’ai donné mon sang partout où j’ai pu pendant
que j’étais en France. Maintenant je suis sûre que mon sang amérindien, que mon sang marrane,
que mon sang occitan, que mon sang français, que mon sang québécois coulent dans les veines
de mes cousins français. Ça au moins, c’est un accommodement que je considère comme parfai-
tement raisonné ».
notre version selon le plan que nous avions déduit de nos multiples expé-
riences. Aujourd’hui, cette version, on la dirait parfois enfermée dans la boîte
noire d’un avion naufragé au plus creux des noirceurs océaniques.
J a c o b S., 2008 : 79
Suzanne Jacob pense sans arrêt au processus de l’écriture et en parle sou-
vent mais d’une manière fragmentaire, un peu en vrac, dans de multiples entre-
vues, des documentaires et surtout dans ses premiers essais. Un extrait de La
Bulle d’encre mérite d’être cité puisqu’il met en relief une notion capitale dans
sa réflexion, celle de la voix intérieure, qui est le fondement de toute écriture et
lecture.
On lit avec ses oreilles et sa voix. Nos oreilles sont des récepteurs ouverts jour
et nuit. On ne peut pas les fermer. C’est au cœur de l’incessant bruissement
du monde que nous vivons et que nous entamons la lecture d’un livre.
L’oreille qui lit ou qui écrit, comme l’oreille qui nous donne d’entendre ce
que nous disons nous-mêmes, remplit plus d’une tâche à la fois. Elle assure la
continuité de la conscience du lieu où nous nous trouvons, elle avertit de tout
changement qui s’y passe. Elle assure l’écoute de la respiration, du battement
cardiaque, et de la voix intérieure. La voix intérieure est une sorte de chanton-
nement ou de bougonnement ininterrompu qui maintient « ce moi » qui lit ou
qui écrit dans la tension entre son désir d’être capturé entièrement par le livre
et le désir de rester farouchement lui-même, plus que jamais entièrement
lui-même au sortir de cette capture tant désirée. Enfin, l’oreille est tendue vers
la voix du texte dans l’attente de son déploiement.
J a c o b S., 2001a : 73
Histoires de s’entendre apporte des définitions et des exemples plus précis
de sa méthode de travail. Rendre, saisir, décrire le son, tel était le premier ob-
jectif de l’exercice que l’écrivaine a proposé aux étudiants lors d’une classe
donnée à l’Université d’Ottawa. Ils devaient parvenir à distinguer quelques
dessins orthographiés de la structure sonore du lieu dans lequel ils s’étaient
trouvés. Les sons verbalisés et retranscrits créeraient tout un éventail auditif,
toute une orchestration hétéroclite, un riche champ lexical de la texture des
sons :
Bruits : acouphènes (n’ai pas), battements (cadran ou horloge ? cœur), bour-
donnements, bruissements (arbres, vent, vêtements), chocs, chuchotements,
chuintements (prothèses), clapotis (eau dans les bouteilles, soupe dans le
ventre), clappements, claquements (drapeaux, bannières, jeux olympiques),
couinements, crépitements (... ton ardeur nous réjouit), crissement (asphalte,
bitume, freins), échos (pourquoi soixante secondes ?), éclats (pourquoi se
presser, pourquoi pas cinq minutes), friture (faim, nausée), froissement (ça fait
combien de secondes ? je n’y arriverai jamais) [...].
J a c o b S., 2008: 25—26
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Dans le deuxième temps, Jacob faisait relier les sons avec les images qui
ont traversé l’esprit des étudiants pendant la recherche et la reconnaissance des
sons. Un bel exercice créatif a permis à l’écrivaine de sensibiliser le jeune pu-
blic au rapport intrinsèque entre le son et le texte à venir. Le son préfigure
l’œuvre, se trouve à son origine en donnant à découvrir des « bribes de pensées,
éclairs, segment, filaments d’images » (ibidem : 26) qui viennent au jour grâce
au silence, à l’attention et à la concentration que nous leur accordons. Ce travail
proposé aux étudiants, que Suzanne Jacob a désigné comme « l’exercice préli-
minaire entrecoupé des segments imaginés de monologue intérieur » (ibidem :
25), a donné lieu à une réflexion approfondie sur la notion d’appareil narratif
qui la pourchassait dès le début de son aventure avec l’écriture.
Le monologue intérieur constitue un terme de départ qui change au fur et à
mesure des rencontres et des expériences acquises par la romancière. Elle pro-
pose ensuite le terme de machine narrative pour aboutir enfin à la notion déter-
minante et ultime, celle de l’appareil narratif. Les termes que nous venons de
citer s’entrecroisent respectivement dans la vision commune du procédé :
Ajoutons, je l’ai ajouté, que le monologue intérieur est constitué de milliers de
voix ; c’est un réservoir infiniment vaste, large, riche, inépuisable, qui déborde
de loin nos fiches identitaires. Ajoutons, je l’ai ajouté, que l’écrivain,
l’écrivaine, n’a rien à voir avec la « meilleure façon » de vivre, avec la
« meilleure manière » de penser le monde, avec la « bonne et juste manière
d’écrire ». Le travail de l’écrivain consiste à repérer sa voix et à la travailler,
comme quelqu’un qui veut devenir chanteur doit repérer sa voix et la travailler
pour qu’elle devienne de plus en plus sa propre voix, et non pas pour qu’elle
se normalise et se banalise et qu’elle devienne la voix de n’importe qui.
ibidem : 35
Elle affirme ensuite que toute personne, qu’elle se trouve au seuil ou au cré-
puscule de sa vie, qu’elle soit grandement perspicace ou que ses facultés intel-
lectuelles soient sensiblement modérées sinon médiocres, est faite d’histoires où
grouille « une activité incessante dont les multiples manifestations forment le
chaos des voix » (ibidem : 44). « Nous sommes faits d’histoires, professe Jacob,
qui naissent en même temps que nous, qui nous forment et que nous formons
tour à tour, et chaque être est équipé d’un appareil à histoires qui lui sert à se
conter toutes les histoires dont il a besoin pour survivre » (ibidem : 45). Elle
réaffirme dans les pages suivantes de son essai le rôle intégrateur de l’appareil
narratif qui contribue à entretenir l’unité déséquilibrée lorsque notre identité est
menacée ou en voie de disparition. « Il suffit qu’un événement vienne troubler
la surface identitaire pour que surgissent des pistes internes d’étonnantes mani-
festations, exemplifie-t-elle. Quand notre couche superficielle — qu’on pourrait
appeler notre masque ou notre face visible ou notre peau — est ébranlée par un
regard, un geste, un rire que nous ne pouvons interpréter sur-le-champ, le mo-
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nologue intérieur nous aide à ne pas perdre pied, c’est-à-dire à ne pas perdre la
face quand notre équilibre est atteint, et il l’est dès que notre contenance l’est »
(ibidem : 83).
Tels sont les procédés techniques et les pensées philosophiques qui af-
firment que le paysage originel de l’imaginaire jacobien est avant tout auditif.
Néanmoins restent à noter d’autres inspirations non moins signifiantes qui com-
plètent et expliquent son écriture. La double origine de l’écrivaine que nous
avons déjà évoquée peut être considérée comme la marque de son nomadisme.
En effet, Suzanne Jacob se considère comme voyageuse :
Maintenant, si je pense à moi comme voyageuse, je me dis que je suis un peu
une nomade qui aurait été en quelque sorte dépossédée de la carte du parcours
nomade, cette carte qui est inscrite dans la mémoire collective des nomades,
et grâce à laquelle ils survivent. Je cherche à savoir où donc cette route, cet
itinéraire inscrit en moi, a été perdue. Je le fais par le voyage.
S a i n t - M a r t i n L., V e r d u y n Ch., 1996 : 229
C’est donc cette fois-ci le paysage spatial avec ses multiples voyages, dépla-
cements, déménagements qui a formé l’itinéraire « psycho-géographico-litté-
raire » de Suzanne Jacob.
Au début ne fut que le Grand Nord. Au commencement fut Amos en Abi-
tibi19. La première ville de l’Abitibi est devenue le lieu de naissance de Su-
zanne Jacob où elle a passé son enfance, son adolescence et a fait ses classes.
Baptisée à juste titre le « Berceau de l’Abitibi », située au cœur de l’Abitibi,
Amos jouit, par sa localisation, d’une situation privilégiée. Considéré comme
une terre promise, ce vaste territoire vierge est devenu le cœur de la colonisa-
tion. Comme le souligne Jacob elle-même20, la ville a été fondée relativement
tard, à la même époque que le surréalisme. Elle a été d’emblée introduite dans
la modernité et plongée dans les cultures les plus différentes. Elle a connu la
présence et l’influence écrasante des étrangers. Venus des régions plus au sud,
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19 L’une des chansons de Suzanne Jacob qui apparaît sur son premier disque (G a u t h i e r C.
[paroles de Suzanne Jacob], 1977 : Laisser jouer les enfants. Saint-Laurent, Marche, distribué par
Trans-Canada Musique Service) est intitulée Abitibi.
Est-il enfin planté, va-t-il enfin pousser
Ce froid pays planté sur roches au nord au loin
Avec quelle eau fertile nourrissent-ils leurs blés
Quand on sème des fleurs on récolte du foin.
Le nord de leurs maisons est privé des fenêtres
Le sud à lui tout seul fait toute la lumière
Était-ce mauvais rêve d’entendre dans l’hiver
Le froid fendre le bois faire éclater les clous.
20 Voir le film documentaire : Suzanne Jacob, poète. Au fil des mots, 2005. Réalisation :
S. M a r o t t e. Production : D. T h é r i a u l t, Ch. B o w e n, musique : F. W e b e r.
des milliers d’habitants s’y installèrent afin d’en exploiter les ressources natu-
relles. Amos est par conséquent devenu une ville plus libre et affranchie de la
mentalité catholique, des institutions ecclésiastiques, d’une lourde tradition fa-
miliale, des coutumes interchangeables. C’était le premier lieu de la liberté. « Je
ne me reconnais pas dans la descendance du Québec uni où tout le monde est
pareil », nous confesse Suzanne Jacob21. La conscience du grand nord qui n’a
pas de frontières, qui est ouverture même lui donne le sentiment de liberté et
d’illimité comme le sont la musique et l’écriture. Elle « ne perdra jamais le
nord » comme elle n’abandonnera jamais ses activités artistiques qui font partie
de son être.
Il y a également l’espace d’outre-Atlantique ou les traversées europé-
ennes qui sont jalonnées par ses tournées artistiques. Suzanne Jacob va à la
conquête de l’ouest. Aller vers l’ouest signifie aller vers l’inconnu et l’avenir.
Partir pour l’ouest est toujours associé à la découverte, au défrichage, à la con-
frontation avec l’inconnu. Elle a vécu à Paris en donnant des spectacles et en
travaillant sur Laura Laur. Elle parle de ses expériences difficiles lors de la ré-
daction du roman :
J’ai jeté le manuscrit dans la poubelle à Paris, et l’homme qui a la carte du
Fou est allé le récupérer. Sans lui le roman aurait été sorti avec les poubelles à
cinq heures du matin. Je n’avais pas de lieu. J’étais jetée d’un lieu à l’autre
par des drames — une faillite, un incendie, des passions. Le lieu, c’étaient les
trains, les voitures, beaucoup de rues.
J a c o b S., 1999 : 16
Suzanne Jacob a passé beaucoup de temps en tournée à travers la France.
Elle y a découvert de grandes différences dans le style de vie qui lui ont sauté
aux yeux. Nombreux panneaux de « défense de... » lui font penser à ces inter-
dits qui l’habitent et qu’elle respecte. Le mur de Berlin était le pire des interdits
qu’elle a connus. Suzanne Jacob continuait ses tournées artistiques en Belgique
et en Suisse. Riche de nouvelles expériences et de découvertes, elle retournait
pourtant sans cesse à Montréal.
Nous revenons encore une fois au centre jacobien mais cette fois-ci au
centre spatial. Montréal restera toujours le centre de l’atelier de l’écriture poly-
phonique de Suzanne Jacob où tous ses couloirs-voyages labyrinthiques con-
duisent. Cette ville lui est devenue chère. La poétesse et la romancière retrou-
vent sur cette « île paresseuse enjambée par ses ponts » tout ce qu’il lui faut
pour écrire : les mini-tracteurs qui rasent avec une fougue inlassable des trot-
toirs enneigés, l’inaltérable et majestueux Mont-Royal qui domine les fourmis
pressés :
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Montréal, je l’ai cru pendant longtemps, était un port qui ne sentait jamais la
mer. Mais c’est faux: Montréal embaume l’iode et le varech dès qu’on entre
à la poissonnerie grecque ou dès qu’on met le nez chez Tasso. [...] Écrire
Montréal, c’est sortir tout de même, mais avec la machine à écrire intérieure,
une machine à écrire prédatrice dont on ne sait jamais d’avance de quel mor-
ceau de Montréal elle va s’emparer ce jour-là, de quelle rue, de quel arbre
ignoré, de quel balcon, de quelle vitrine, de quel parfum de thym ou de géra-
nium sauvage, de quel déchirement du ciel d’aube ou de crépuscule. Voilà,
c’est décidé, je reste22.
S’il est vrai qu’elle réside à Montréal, il n’en reste pas moins qu’elle s’en
échappe dans sa voiture qui lui est indispensable comme la musique pour pou-
voir entendre ce que lui dit son appareil narratif. On retrouve des traces de sa
présence ailleurs : elle participe aux conférences, aux séminaires, aux festivals
poétiques. Récemment, en avril 2008, lors du salon international du livre de
Québec, elle a présenté un spectacle littéraire Jazz et Poésie avec Jean-Marc
Desgent, Henri Lopes, James Noël, Rita Mestokosho et Pierre Nepveu. Heureu-
sement, pour nous ses lecteurs, que ni la vie de Suzanne Jacob, ni son écriture
ne se laissent enfermer dans un programme.
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22 http://lali.toutsimplement.be/?p=439, consulté le 26.11.2006.
Deuxième partie
Les approches
du personnage littéraire

Quoi qu’il en soit de notre modernité (psychanalytique, sémiotique)
le personnage lui a survécu et c’est heureux : les héros ne sont pas
fatigués, et remettent ça pour notre plus grand plaisir.
B o u g n o u x D., 1991 : 190
Nous proposons dans un premier temps de présenter l’état actuel des recher-
ches portant sur la théorie du personnage littéraire. « La dépouille mortelle du
personnage n’a jamais été aussi vivante dans la littérature comme dans la cri-
tique », constatent Pierre G l a u d e s et Yves R e u t e r (1991 : 7), qui souli-
gnent la portée majeure de la notion de personnage qui occupe une place de
choix dans la théorie et la pratique littéraires actuelles, surtout dans la compré-
hension et l’interprétation des textes. Le personnage joue un rôle fondamental
dans la structure morphologique de tout texte littéraire. Il constitue l’un des
principaux supports indispensables de la fiction. Les romans sans personnages
n’existent pour ainsi dire pas ou sont rarissimes. Les textes avec des person-
nages à peine esquissés ou trop abstraits s’avèrent condamnés à l’échec total et
tombent dans l’oubli du lecteur patient. Doté d’un pouvoir d’illusion très fort,
le personnage engage les émotions du lecteur qui le considère comme une per-
sonne vivante qui lui est égale en réalité.
D’autres lecteurs moins crédules et plus expérimentés, y compris les théori-
ciens comme Ducrot et Todorov, ne voient en lui qu’un vivant sans entrailles.
Selon eux « le problème du personnage est avant tout linguistique [...] il
n’existe pas en dehors des mots [...] il est un être de papier » (D u c r o t O.,
T o d o r o v T., 1972 : 286). On voit donc déjà que le concept de personnage
s’articule autour de deux notions : les relations infiniment complexes entre un
« être de papier » ou un « vivant sans entrailles » et des êtres de chair qui le
créent ou le recréent en fonction de leur expérience, et les moyens tout aussi
complexes mis en œuvre dans un texte pour créer un personnage. La définition
de Philippe Hamon porte sur le troisième volet de l’acception du terme de per-
sonnage. Il le définit comme un « champ d’étude complexe [...] qui est à la fois
celui du figuratif dans la fiction [...], celui de l’anthropomorphisation du narra-
tif [...] et celui d’un carrefour projectionnel » (H a m o n Ph., 1983 : 9). Cela
revient à dire que se croisent dans le personnage trois éléments constitutifs : un
ancrage dans le réel, la constitution d’une « personne » et ce qui relève du nar-
rateur et du lecteur. L’approche de Philippe Hamon est novatrice et à l’origine
de la troisième dimension du personnage. Elle souligne le rôle du carrefour pro-
jectionnel, donc du « lieu d’investissement » de l’expérience de l’auteur et du
lecteur. Le personnage y est considéré comme un être schématique, d’après
l’expression de Regina B o c h e n e k - F r a n c z a k o w a (1996 : 10), qui
permet au lecteur, grâce à ses connaissances et à ses expériences, toute une ac-
tivité de recréation de ce personnage. Pour des raisons de commodité d’analyse
et de clarté d’interprétation, nous aborderons séparément mais brièvement les
trois approches théoriques du personnage.
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1. La perspective psycho-communicationnelle
ou anthropomimétique
Il faut entendre par « anthropomimétisme » cette tendance à attribuer au
personnage de roman des traits appartenant ordinairement à une vraie personne,
à un être humain. L’histoire de la littérature nous apprend que la notion de per-
sonnage relève de deux traditions. Jean Milly souligne que « la plus ancienne,
née dans le cadre du théâtre et du conte, va dans le sens de la fiction et de la
schématisation. L’autre, liée au développement de la notion d’individu, va dans
le sens de la personnalisation » (M i l l y J., 1992 : 157). C’est à cette dernière
notion, initiée semble-t-il par Montaigne, que nous nous intéresserons mainte-
nant. Ainsi s’est développée l’idée d’un personnage littéraire qui, quoique fictif,
emprunte beaucoup d’éléments à la réalité des personnes : qualités et défauts du
tempérament, relations interpersonnelles, histoire individuelle, activités, soumis-
sion au temps et à l’espace, etc. On assiste aussi souvent à des transferts variés
entre l’auteur et ses personnages. Comment un auteur pourrait-il d’ailleurs y
échapper totalement ? Il arrive aussi qu’un romancier, comme l’a montré Mau-
riac dans son célèbre essai (M a u r i a c F., 1994), conçoive ses personnages
comme lui échappant entièrement et qu’il les charge de son mépris, autre forme
de transfert, mais inversé. Le lecteur lui-même s’identifie souvent, avec plus ou
moins d’intensité, aux personnages de ses lectures.
Le personnage est « alors le support essentiel de la fiction par les qualités
humaines qu’il représente » (B o c h e n e k - F r a n c z a k o w a R., 1996: 10).
On ressent ici très fort le pouvoir d’illusion de l’auteur, pouvoir de concrétisa-
tion et en même temps d’appel à l’imagination du lecteur. L’émotion du lecteur,
et dans une moindre mesure celle du créateur, y entre en force. Mais pour que
cette magie opère, nous savons que le lecteur doit accepter un « pacte de lec-
ture », dont il sera question plus loin et qui est le prolongement de tout ce que
le narrateur écrit noir sur blanc et qui fait que le lecteur va donner corps à la
psychologie du personnage.
À cette perspective psycho-communicationnelle, domaine de l’implicite,
beaucoup plus qu’à la perspective purement textuelle, domaine de l’explicite, se
rattachent les techniques de caractérisation directe et indirecte. La caractérisa-
tion directe regroupe toutes les informations données par le narrateur sur un
personnage ; par les personnages sur eux-mêmes et les autres personnages. La
caractérisation indirecte désigne toutes les informations sur le personnage four-
nies implicitement que le lecteur rassemble pour établir le portrait psycholo-
gique du personnage. Il nous semble cependant que par l’échafaudage intellec-
tuel qu’elle suppose de la part du lecteur et par l’imaginaire qu’elle lui fait
développer et qui en devient le support, la caractérisation indirecte contribue
davantage à tisser ce réseau de sentiments, d’idées, de croyances, de préjuges
idéologiques qui aboutissent à la constitution de la vie intérieure du person-
nage.
Dans cette optique le personnage est considéré dans sa dimension anthropo-
mimétique étudiée par les méthodes de la psychologie. Parmi les théories psy-
chologisantes qui ont accéléré au XXe siècle la réévaluation de la notion de per-
sonnage il faut distinguer : la psychanalyse de Freud, la psychologie analytique
de Jung, la psychocritique de Charles Mauron, la textanalyse de Jean Belle-
min-Noël (G l a u d e s P., R e u t e r Y., 1998 : 74—91). Milan Kundera sou-
ligne à juste titre la longue tradition du réalisme psychologique qui a créé quel-
ques principes :
1. il faut donner le maximum d’informations sur un personnage : sur son ap-
parence physique, sur sa façon de parler et de se comporter ; 2. il faut faire
connaître le passé d’un personnage, car c’est là que se trouvent toutes les mo-
tivations de son comportement présent ; et 3. le personnage doit avoir une to-
tale indépendance, c’est-à-dire que l’auteur et ses propres considérations
doivent disparaître pour ne pas déranger le lecteur qui veut céder à l’illusion
et tenir la fiction pour une réalité.
K u n d e r a M., 1986 : 47
Nous voudrions également attirer l’attention sur Henryk Markiewicz, un
grand critique polonais, qui a proposé la personnologie psychologique dont cer-
taines catégories sont fort proches de celles qu’on appliquerait à l’étude de
l’homme vivant. Sa définition du personnage répond généralement à
l’appréhension de ce concept dans l’approche psychologique : le personnage
« est un ensemble individualisé et anthropomimétique des traits qualitatifs et re-
lationnels, nommés explicitement ou indiqués indirectement — impliqués ou
suggérés par d’autres traits, actes et états externes, éléments de la vie intérieure,
relations avec d’autres objets représentés » (M a r k i e w i c z H., 1984 : 154,
traduction de B o c h e n e k - F r a n c z a k o w a R., 1996 : 11). Markiewicz
considère que « le personnage littéraire [étant] une création anthropomimétique,
son empreinte ne peut par conséquent être décrite autrement » (M a r k i e -
w i c z H., 1983 : 104) ce qui explique pourquoi son étude très détaillée ne se
concentre que sur l’analyse de l’être, dans le sens de la personnalité, du person-
nage littéraire. Certains critères bien opératoires méritent d’être retenus pour
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nos recherches. Le théoricien propose de prendre en considération le choix, le
contenu et la proportion des aspects par lesquels le personnage se laisse saisir :
traits physiques et leur hiérarchisation, actes et déclarations, le contenu des
traits de la personnalité ; tempérament, sensualité, affectivité, volonté, intellect,
relations interpersonnelles et intrapersonnelles, besoins, motivations et valeurs
connues, corrélations qui peuvent apparaître entre l’apparence extérieure et la
nature de la personnalité (ibidem : 103, nous traduisons). Il faut mettre en relief
l’importance des relations intrapersonnelles (qui expriment les rapports entre
l’image du moi réel et celle du moi idéal) ainsi que le réseau des relations in-
terpersonnelles. Ces dernières permettent de dessiner de grands axes de com-
munication qui lient ou séparent tous les personnages dans un roman.
L’évolution axiologique du personnage (la concordance ou la discordance dans
la hiérarchie des valeurs) constitue le critère suivant qui ouvre des pistes perti-
nentes dans l’analyse du personnage. Le personnage contribue à l’inscription
des valeurs dans le récit (G l a u d e s P., R e u t e r Y., 1998 : 63). Il est tou-
jours porteur d’une vision du monde, de l’existence. Il peut être adepte d’une
religion, d’une doctrine politique ou philosophique. La portée des marques tex-
tuelles de l’axiologisation, qu’elles soient manifestes ou latentes, est indéniable
étant donné que ce critère réapparaît dans l’approche pragmatique de la théorie
du personnage littéraire. Finalement, nous voudrions souligner le rôle du lecteur
qui grâce à ses connaissances, à son savoir-faire littéraire peut aboutir à la
bonne compréhension des conduites du personnage. Cette dernière proposition
de la personnologie psychologique de Markiewicz annonce dans une certaine
mesure le modèle pragmatique de la théorie du personnage littéraire où il est
largement question des fonctions du lecteur et de son rapport au texte.
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2. L’approche textuelle ou textualiste
Christine Montalbetti explique que le personnage dans l’optique textualiste
(ou textuelle d’après l’expression de Regina B o c h e n e k - F r a n c z a k o -
w a, 1996 : 10) est compris « comme le support de l’action, au sens fort de
l’intrigue, de fable. Sa saisie va donc consister à le comprendre à l’intérieur de
l’élaboration d’un système contrasté des personnages, dans lequel il fera l’objet
d’une définition relationnelle. Le personnage se trouvera essentiellement carac-
térisé par la fonction qu’il remplit dans l’histoire » (M o n t a l b e t t i Ch.,
2003 : 16, 19). Dans cette optique le personnage est réduit à la présence acto-
rielle, aux rôles actantiels et / ou thématiques, ce qui fait qu’il se trouve entière-
ment subordonné à l’action.
Il existe dans cette perspective plusieurs modèles qui dénombrent différentes
fonctions assumées par le personnage dont le rôle consiste à modeler la dyna-
mique de la « diégèse », donc l’organisation de l’univers fictionnel. Il faut dis-
tinguer deux voies de recherche concurrentes. La première, à la suite des thèses
exposées par Vladimir P r o p p dans Morphologie du conte (1970), propose
de construire un modèle abstrait des actions commun à toutes les histoires. Des
chercheurs ont abouti à de nombreuses schématisations, à de modèles séquen-
tiels qui ont permis de trouver la superstructure de toute histoire. P. L a r i -
v a i l l e explique dans « L’analyse (morpho)logique du récit » (1974) les cinq
grandes étapes de toute histoire : état initial — complication — action — réso-
lution — état final. Le rôle des personnages dans cette optique est réduit au mi-
nimum, soit à produire à peine quelques variations de surface dans le récit dont
la structure, comme le montre Larivaille, est ramenée aux actions essentielles.
Dans ce groupe de théoriciens se trouvent évidemment Propp, déjà mentionné,
qui attribue aux personnages les sept rôles principaux (l’Agresseur, le Dona-
teur, l’Auxiliaire ou l’Objet magique, la Princesse et son père, le Mandateur, le
Héros, le Faux Héros), E. S o u r i a u, qui dans Les deux cent mille situations
dramatiques (1950) propose un modèle proche de celui de Propp, et enfin Grei-
mas. Ce dernier, l’un des principaux théoriciens du personnage, oppose aux
sept actants de Propp six actants divisés par couples sur trois axes propres aux
conduites humains : 1) le Sujet et l’Objet ; 2) l’Adjuvant et l’Opposant ; 3) le
Destinateur et le Destinataire (G r e i m a s A.J., 1986). La seconde voie, ou-
verte par Claude Bremond et Philippe Hamon, réserve aux personnages un rôle
de premier plan.
Nous présenterons maintenant les propositions théoriques de Philippe Ha-
mon dont l’importance reste capitale dans l’étude du personnage littéraire. Sa
méthode, synthétisant tous les acquis du traitement du personnage, constitue
une sorte de pont intermédiaire entre les approches psychologique, textualiste et
pragmatique qui seront décrites dans le troisième point de ce chapitre.
Philippe Hamon s’est attaché à définir le statut sémiologique du personnage.
Après avoir reconnu l’importance du personnage dans la littérature et les zones
de flou dans lequel celui-ci reste enfermé malgré toutes les théories plus ou
moins psychologisantes, il propose pour plus de rigueur de placer toute étude
théorique à l’intérieur d’une stricte problématique sémiologique. Ce faisant, il
reste conscient des limites de la sémiologie « qui commence seulement à jeter
les bases d’une théorie de l’agencement discursif du sens à l’intérieur des énon-
cés, théorie du récit ou sémantique du discours » (H a m o n Ph., 1977 : 117)
et mesure la difficulté à faire rentrer le personnage dans les signes de la sémio-
tique et à distinguer ce qui ressort de la littérature (fonctionnement de l’œuvre)
et de la littéralité (fonctionnement du texte). Hamon définit le personnage
comme « le support des conversations et des transformations sémantiques du
récit, il est constitué de la somme des informations données sur ce qu’il est et
sur ce qu’il fait » (H a m o n Ph., 1983 : 9). Cette définition annonce les deux
volets de l’analyse sémiologique du personnage: l’être et le faire.
Vu que les deux grandes approches théoriques du personnage s’y ren-
contrent au moins partiellement, nous proposons de rappeler quelques procédés
d’accentuation proposés par Hamon. Abstraction faite des tendances histori-
co-culturelles et des préférences esthétiques de différents auteurs, l’être de tout
personnage littéraire se laisse décrire grâce aux descriptions onomastiques et
aux portraits. Le nom propre ou son manque, sa signification symbolique ou la
gratuité de ses appellations, la densité et la richesse des références intertextu-
elles offrent bien des possibilités de tracer le projet narratif du personnage.
L’étiquette du personnage1 se laisse saisir plus amplement à travers différents
portraits : extérieur (le corps beau ou difforme, les traits caractéristiques : la
bosse de Quasimodo dans Notre-Dame de Paris ou la pâleur maladive du héros
du Journal d’un curé de campagne), vestimentaire (qui se rattache à la descrip-
tion physique, se réfère au système socioculturel et dénote la signification sym-
bolique, par exemple la robe collante, moulée et décolletée de la femme fatale,
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1 H a m o n Ph., 1977 : 142: « Le personnage est représenté, pris en charge et désigné sur la
scène du texte par un signifiant discontinu, un ensemble dispersé de marques que l’on pourrait
appeler son ‘étiquette’. Les caractéristiques générales de cette étiquette sont en grande partie dé-
terminées par les choix esthétiques de l’auteur ».
la casquette de l’ouvrier et le chapeau du bourgeois chez Zola ou le smoking à
la James Bond), psychologique (psychologie bâtie sur les modalités du vouloir,
du savoir et du pouvoir), biographique (le passé, l’histoire, le mystère familial,
le secret de l’origine du personnage, par exemple la bâtardise de Bernard Profi-
tendieu dans Les Faux-Monnayeurs).
Le faire du personnage constitue le deuxième champ de l’analyse de Phi-
lippe Hamon qui s’appuie sur les acquis de la sémiotique narrative. Le théori-
cien garde certaines notions fondamentales du modèle greimassien. Le rôle
thématique en est le principal. Le personnage est défini par « une série pré-
programmée et relativement stéréotypée d’actes technologiques orientés, série
latente qui pourra être plus ou moins actualisée exhaustivement dans le récit »
(H a m o n Ph., 1977 : 140). Le personnage est étudié à travers les axes pré-
férentiels qui renvoient à des thèmes très généraux comme le sexe, l’origine
géographique, l’idéologie, l’argent. Le rôle thématique implique un système
de description : la profession (un écrivain, un ermite), la famille (le père, la
mère, l’orphelin), le type psychologique (hypocrite, soumis, nymphomane,
cleptomane), le type social (l’arriviste, le révolutionnaire, le mondain). Selon
Hamon la notion de rôle comme celles de figure et d’actant restent à étudier
parce qu’elles constituent des termes « pluridisciplinaires types dans la me-
sure où elles peuvent s’insérer au sein d’une théorie du sujet (les psychana-
lyses) ou d’une théorie du signe et du texte (les diverses sémiotiques) » (ibi-
dem : 141)2.
Il est important de signaler encore que Hamon a élargi ses recherches théo-
riques sur l’étude du personnage dans le domaine axiologique. Signalons
l’existence d’un excellent ouvrage, Texte et idéologie, où l’auteur explique les
notions de quatre modalités : le savoir-dire, le savoir-faire, le savoir-vivre et le
savoir-jouir (H a m o n Ph., 1984 : 103—217) qui contribuent considérable-
ment au marquage idéologique du personnage. Ces critères trouveront leur
place et leur application judicieuse dans les recherches de Vincent Jouve dont il
sera question dans le troisième point de cette présentation.
Reste à signaler le dernier système de l’analyse du personnage qui englobe
pareillement la dimension psychologisante et textualiste du personnage. Michel
E r m a n propose dans son ouvrage intitulé Poétique du personnage du roman
(2006) le modèle sémio-anthropologique. La première partie se réfère aux ré-
flexions de Roland Barthes qui remodèle le schématisme de Greimas. Barthes
propose dans son Analyse structurale des récits (1977) « un modèle
d’organisation du faire et de l’être construit autour de deux grandes classes
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2 Hamon aborde également la question de l’importance hiérarchique entre les différents
acteurs du récit qui ramène à la question du héros. L’héroïcité du personnage est identifiable à
travers plusieurs paramètres : la qualification des caractéristiques attribués au personnage ; la dis-
tribution, l’autonomie, la fonctionnalité, la pré-désignation conventionnelle (H a m o n Ph.,
1977 : 154—162).
d’unités narratives qu’il nomme [...] les fonctions »3. Il distingue les deux
groupes de fonctions : les premières, distributionnelles, qui caractérisent le
faire, et les secondes, appelées intégratives, qui renvoient à l’être du per-
sonnage4.
La seconde partie de la désignation de ce modèle se réfère aux catégories
anthropologiques. Erman fait la distinction entre l’individu et la personne
(E r m a n M., 2006 : 96—97). Il propose un intéressant classement des moi
considérés comme des consciences en mouvement ou comme des passions qui
se trouvent « dans une relation dialectique entre l’individu et la personne » (ibi-
dem : 99). Le moi est décrit par des dominantes de la personnalité spécifiées
par la psychopathologie. Michel Erman propose premièrement la dominante
hystérique ou histrionique, définition à laquelle nous recourrons dans nos ana-
lyses. On parlera d’hystérique et d’histrion « quand un personnage ne peut
vivre que dans le regard des autres, voire dans la séduction, manifeste une labi-
lité des sentiments souvent en les exagérant, et possède une grande aptitude à la
tromperie et une tendance à l’angoisse » (ibidem : 98). En deuxième lieu, le cri-
tique parle de la dominante narcissique qui apparaît selon nous chez les person-
nages manipulateurs qui cherchent à déclencher chez l’autre des émotions afin
de l’amener à satisfaire leurs buts. Ainsi peuvent-ils jouer avec les émotions des
autres, alternant séduction, flatterie, critique ou culpabilisation. Leur peu
d’empathie les amène à se moquer totalement des émotions pénibles suscitées
chez les autres. Finalement Erman distingue la dominante paranoïaque qui
« repose souvent sur une hypertrophie du moi et sur la méfiance vis-à-vis
d’autrui » (ibidem) et la dominante schizoïde « qui affecte des personnages dé-
calés par rapport au réel et chez qui l’intériorité prédomine » (ibidem).
C’est ainsi qu’aucun essai d’analyse du personnage, même structuraliste, ne
peut échapper totalement aux catégories anthropomorphiques. Cependant, à une
époque où la cohérence de l’homme est fortement remise en question, les théo-
riciens la contesteront aussi chez le personnage littéraire, ce produit encore plus
fragmentaire que son modèle.
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3 Cité d’après : E r m a n M., 2006 : 95.
4 L’agencement des fonctions a été largement présenté par R. Barthes dans son Analyse
structurale des récits.
3. L’approche pragmatique
Nous avons déjà signalé dans le deuxième point l’ouverture des recherches
de Philippe Hamon présentées dans « Pour un statut sémiologique du person-
nage », qui ont donné des balises incontournables aux études personnologiques
ainsi qu’aux théories de la lecture des quinze dernières années5. En donnant
plusieurs définitions complémentaires du personnage, le critique a fini par pro-
poser celle qui allait lui valoir un succès dans la théorie de la littérature. Selon
Hamon le personnage « est autant une reconstruction du lecteur qu’une cons-
truction de texte (l’effet-personnage n’est peut-être qu’un cas particulier de
l’activité de la lecture) » (H a m o n Ph., 1977 : 119). Cela signifie que dans la
perspective pragmatique le personnage est traité comme « un être schéma-
tique » (B o c h e n e k - F r a n c z a k o w a R., 1996 : 10) qui est autant une
reconstruction du lecteur (il est saisi dans le mouvement d’une lecture) qu’une
construction du texte (il est l’effet de la création artistique d’un auteur). Mon-
talbetti parle même de l’ « interaction coopérative qui s’opère entre le texte et le
lecteur modèle, pour reprendre la terminologie d’Umberto Eco : le personnage
devient l’objet d’une fabrication duelle qui engage d’une part un certain
nombre de propriétés décrites dans le texte et d’autre part leur activation et leur
complémentation dans l’imagination du lecteur » (M o n t a l b e t t i Ch.,
2003 : 22).
Vincent Jouve reprend la terminologie de Philippe Hamon qui constituera le
noyau de ses recherches présentées dans L’effet-personnage dans le roman où il
dégage bien des questions opératoires portantes sur la perception, la réception
et l’implication du personnage. Vu la complexité des propositions analytiques
5 Nombreuses sont les dénominations qui désignent cette approche. Vincent Jouve parle du
modèle sémio-pragmatique qui d’après nous annonce bien le caractère de ses critères analytiques
(J o u v e V., 1999 : 66). Pierre Glaudes et Yves Reuter proposent le terme de psycho-cognition
pour désigner les recherches sur le fonctionnement psychologique du lecteur et de sa relation au
texte (G l a u d e s P., R e u t e r Y., 1998 : 91). Nous tenons à souligner que l’approche socio-
logique qui prend en considération le système axiologique apparaissant notamment dans la struc-
ture du personnage (Z e r a f f a M., 1969) s’insère également dans la dimension pragmatique.
de Jouve nous nous limiterons à présenter d’une manière générale les modes de
réception du personnage6 et sa typologie des régimes de lecture, pour y revenir
plus en détail au cours de nos recherches centrées sur l’œuvre romanesque de
Jacob.
Vincent J o u v e (1992) distingue les trois régimes de lecture en fonction
du crédit que le lecteur accorde au texte littéraire et à ses personnages.
Dans le premier régime de lecture apparaît le lectant qui prend en consi-
dération l’image de l’auteur qui « le guide dans sa relation au texte » (ibidem :
84). Il appréhende le personnage comme un pion (l’effet-personnel) qui entre
dans « un double projet narratif et sémantique » (ibidem : 82). Jouve distingue
les deux instances le lectant jouant et le lectant interprétant. Le premier
cherche à découvrir la stratégie narrative de l’auteur, donc à prévoir les mou-
vements évolutifs, le cours d’événements de l’action. Le lectant jouant
s’appuie sur le texte lu et sur le personnage qui « est le support du jeu de pré-
visibilité » (ibidem : 93). Il prend en considération la structure interne du texte
analysé ainsi que des scénarios communs, les références intertextuelles et des
rôles thématiques. Le second, le personnel herméneutique, vise à dépister le
sens sémantique du roman, à déchiffrer et élucider le marquage idéologique du
personnage et sa place dans le système axiologique du roman (ibidem :
99—101). Le lecteur y est comparé à un joueur d’échecs qui a à sa disposition
les quatre domaines où le système axiologique se manifeste : le savoir-faire,
savoir-dire, savoir-vivre, savoir-jouir (ibidem : 102)7. Jouve y ajoute encore les
deux foyers narratifs qui mettent en relief « l’effet-idéologie (fondement de la
construction du sens) : l’objet sémiotique-symbolique (livre, tableau et, de fa-
çon générale, tout support de communication) et le corps (reçu à travers un
comportement et dans sa relation à un habit) » (ibidem : 103). La portée analy-
tique et interprétative de ces deux derniers critères s’avère bien opératoire. Les
théoriciens les rattachent également à différents modèles de portraits qui font
partie du système descriptif de l’être du personnage, ce qui est tout à fait légi-
time.
Dans le second régime, le lisant, victime de l’illusion romanesque, se laisse
envoûter par la fiction et croit à la vie réelle des personnages. Le personnage
conçu comme personne, l’effet-personne (ibidem : 108—122), repose sur le
système de la description anthropomimétique. L’onomastique et ses connota-
tions référentielles, l’évocation d’une vie intérieure (l’être), l’illusion
d’autonomie, la construction du personnage dans le temps, toutes ces tech-
niques contribuent à la constitution de l’effet de vie du homo fictus. Jouve y
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6 Nombreux sont les ouvrages qui portent sur la question de la réception du personnage :
D u f a y s J.-L., 1994 ; I s e r W., 1985 ; J a u s s H.R., 1978 ; P i c a r d M., 1989.
7 Le critique emprunte ces quatre notions à Hamon qui les a largement commentées dans
Texte et idéologie. Nous éclaircirons ces notions dans la quatrième partie de cet ouvrage au cours
de nos analyses détaillées des romans de Jacob.
parle également des mécanismes présents « dans le codage du rapport émotion-
nel entre personnages fictifs et lecteur » (ibidem : 108) qui se manifestent dans
le système de sympathie (ibidem : 123—149). « L’état du lisant, comme
l’explique Jouve, se signale par un certain ‘endormissement’ qui anesthésie en
partie la faculté critique. En accomplissant d’ouvrir un roman, le lecteur ac-
cepte du même coup d’abaisser d’un cran les défenses de son ‘moi’ » (ibidem :
119—120). Le lecteur peut s’identifier ainsi aux personnages et narrateurs du
texte lu (le code narratif). En considérant les protagonistes comme des sujets
présentés d’une manière authentique le lectant participe crédulement à leurs di-
lemmes et conflits intérieurs et éprouve de la sympathie pour eux (le code af-
fectif). Jouve explique : « une des lois psychologiques fondamentales est que
notre sympathie à l’égard de quelqu’un est proportionnelle à la connaissance
que nous avons de lui : plus nous en savons sur un être, plus nous nous sentons
concernés par ce qui lui arrive » (ibidem : 132). En effet, si le lectant partage
l’intimité du homo fictus qui se manifeste par une série de thèmes particuliè-
rement efficaces : l’amour, l’enfance, le rêve et la souffrance (ibidem :
138—142), les liens affectifs se resserreront d’autant plus entre eux. Finale-
ment, le lecteur, par le biais d’une projection idéologique profondément subjec-
tive, peut juger un personnage positif ou négatif comme s’il s’agissait d’un être
réel. Le code culturel (ibidem : 144) est la dernière instance qui entre en jeu
dans le système de sympathie.
Dans le dernier régime de lecture, le lu, désigné également comme
l’effet-prétexte (ibidem : 150) postule que le personnage est « un prétexte lui
permettant [au lecteur] de vivre par procuration certaines situations fantasma-
tiques » (ibidem : 82). Le lecteur adhère grâce au personnage à une profondeur
de l’inconscient où se libèrent ses pulsions et ses tendances libidinales. Ces pul-
sions seraient de trois ordres : la libido sciendi, la libido sentiendi, la libido do-
minandi (ibidem : 156—167). La scène originaire, tabou, frappée d’interdit, se
trouve aux sources de la libido sciendi. Le voyeurisme du lecteur, le lu, est lié
aux thèmes de la sexualité (scènes érotiques), de la violence (scènes criminel-
les), de la culpabilité (scènes de l’espionnage). La libido sentiendi, c’est l’objet
du voyeurisme. Selon Jouve « les processus inconscients qui fondent la récep-
tion du personnage-prétexte sont issus de deux pulsions définitoires de
l’humain : Eros et Thanatos. L’instinct de vie (Eros), qui incite à s’épanouir au
sein d’ensembles toujours nouveaux et de plus en plus vastes, doit composer
avec la pulsion de la mort (Thanatos) qui pousse à reproduire névrotiquement
un événement douloureux » (ibidem : 160). La dernière instance, la libido do-
minandi qui signifie « le désir d’être, de se poser comme ‘moi’ en s’opposant
aux autres » (ibidem : 164) permet au lecteur de vivre de moments de gloire, de
victoire, de succès qu’il n’a pas connus. Le champ d’action de la libido domi-
nandi s’avère particulièrement vaste et concerne les domaines du familial, du
privé, du social et de l’idéal (ibidem : 166).
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Les chemins d’investigation du personnage littéraire que nous venons
d’esquisser témoignent de l’insuffisance et l’incomplétude de toutes les théo-
ries. La première approche, souvent passionnante et opératoire, permettant de
doter un personnage d’une psychologie plus ou moins crédible, a abouti à des
dérives psychologisantes regrettables, ce qui a provoqué la dépréciation de cette
perspective. La seconde, à l’allure nettement plus scientifique, reposant sur la
sémiotique, s’occupe du personnage subordonné à l’action, à l’intrigue d’un ro-
man. Mais cette optique trouve ses limites dans sa rigueur même. Christine
Montalbetti a choisi un titre bien significatif, à savoir Le Personnage épuisé
(M o n t a l b e t t i Ch., 2003 : 16), pour présenter ses remarques et observa-
tions sur la position textualiste. Pourtant, cette approche se caractérise par une
ouverture sur l’interaction auteur—personnage—lecteur, ces trois éléments en-
trant en ligne de compte dans la perspective pragmatique. Cette dernière, mal-
gré le degré élevé de subjectivité de la perception du lecteur (de son savoir et
ses expériences), et malgré d’éventuelles difficultés de compréhension qui tient
à la distance de la culture québécoise, nous semble adéquate pour témoigner de
la richesse et de l’exhaustivité des stratégies romanesques, et pertinente dans
notre effort pour résoudre l’énigme des personnages de Suzanne Jacob. Nous
proposerons donc dans les chapitres qui suivent une relecture libre et multidi-
mensionnelle des personnages jacobiens. Jean Anderson, qui a souligné la den-
sité textuelle de certains textes de Jacob, n’affirmait-il pas : « Lire et apprécier
des textes modernes nécessite une lecture plus libre, plus créatrice, apte à cons-
truire et à déconstruire le(s) sens du texte — une lecture de l’absence et de la
densité, qui s’impose dans le cas de Jacob » (A n d e r s o n J., 1996 : 277) ?
3. L’approche pragmatique 53

Troisième partie
La figure de la fugueuse
dans les romans jacobiens

Car tout lecteur qui remarque un personnage, trouvant en lui la ma-
tière à émotions, à rêverie ou à réflexions, lui refait don d’un peu de
vie, si infime soit ce peu. Les personnages n’habitent qu’en appa-
rence dans des livres qui les ont délivrés de leurs limbes, ils
n’aspirent qu’à s’en aller déambuler en tous sens, à transhumer d’un
imaginaire à un autre, à visiter beaucoup de pays mentaux. Ils
n’appartiennent pas à leur seul auteur, mais à une communauté. Ils
n’appartiennent à personne. Ils attendent juste la chance d’être lus,
pour exister davantage, et toujours autrement.
G e r m a i n S., 2004 : 30—31
L’œuvre romanesque de Jacob propose une vision originale du féminin. Elle
refuse la répartition traditionnelle des rôles symboliques attribués à l’homme et
à la femme. Nous n’y trouvons pas la sacralisation du masculin qui valorise
l’homme comme incarnation du logos (l’intellect et la création) et rabaisse la
femme en l’assimilant au soma, donc à la sphère du corps et des sentiments,
souvent irrationnels et incontrôlés. Les romans de Jacob apparaissent sous le
signe de la femme comme en témoignent leurs titres : Flore Cocon, Laura
Laur, La passion selon Galatée, Maude, Rouge, mère et fils, Fugueuses. La plu-
part de ces textes mettent en scène une femme forte, indépendante et totalement
affranchie de la domination masculine. C’est elle qui choisit son mode de vie,
qui participe pleinement à la vie professionnelle, bref, c’est elle qui domine le
monde, y compris les hommes qu’elle rencontre. Cependant, si la protagoniste
jacobienne est forte extérieurement, son intériorité est généralement éclatée en
plusieurs morceaux, ce qui fait qu’elle peut engendrer l’inquiétude et le trouble.
L’étude approfondie des femmes protagonistes jacobiennes nous a amenée à
distinguer plusieurs traits inhérents et récurrents (l’éclatement, l’incohérence, le
mouvement continuel, la désintégration, le désir de fuite, le vide) qui semblent
dessiner un portrait de femme unique qui réapparaît dans tous les romans de
Jacob.
Les recherches que nous avons menées nous ont permis de joindre la notion
de héros (héroïne) à celle de la fugacité. Philippe Hamon a distingué, dans
« Pour un statut sémiologique du personnage », plusieurs procédés qui servent à
différencier le héros d’autres personnages et à mettre en relief ses fonctions
particulières. Selon Hamon, nous pouvons énumérer quelques qualifications du
héros qui possède la forme anthropomorphe et figurative, reçoit des marques,
est doté d’une généalogie, reste nommé, prénommé, surnommé, décrit physi-
quement, surqualifié et motivé psychologiquement, en relation amoureuse avec
un personnage féminin, etc. (H a m o n Ph., 1977 : 154). Le critique parle éga-
lement de la distribution différentielle qui signifie que le héros apparaît fré-
quemment aux moments capitaux du récit comme début / fin des séquences,
pendant des épreuves principales, lors du contact initial. Loin de la vision clas-
sicisante du personnage, Jacob remanie sensiblement certains traits différentiels
attribués au héros, ce qui n’empêche pas de considérer ses personnages fémi-
nins comme de vraies héroïnes. Nous proposons dans cette partie de décrire
l’héroïne favorite de Suzanne Jacob qu’est la figure de la fugueuse1. Nous de-
vons partiellement notre projet de l’étude de la fugueuse aux critiques qui ont
été sensibles à cet aspect du personnage jacobien. Lise Gauvin et Gaston Miron
affirment dans l’une des meilleures anthologies de la littérature québécoise
que
Suzanne Jacob redéfinit les contours des êtres et démolit murs et cloisons qui
en masquent l’approche. Ses personnages féminins, inclassables, inassimila-
bles, à la recherche d’une impossible image d’origine, d’une statue intérieure
qui s’effrite à mesure qu’elle se forge, sont des « humaines ambulantes » ou
mieux des ondines, « passagère(s) fugitive(s) d’un fleuve sans rivage ».
Bousculant les assises sociales d’un monde des conventions, elles savent, le
temps venu, « quitter discrètement leur trajectoire » pour retrouver « l’idée
d’un ordre des choses ». Entreprise qui ne se peut réaliser sans la médiation
des mots.
G a u v i n L., M i r o n G., 1989 : 285
Gauvin et Miron étaient les premiers à souligner le caractère fougueux de
multiples protagonistes jacobiennes. Depuis, d’autres chercheurs ont confirmé
la versatilité des personnages ainsi que de l’œuvre entière de Suzanne Jacob.
« Les personnages féminins de Suzanne Jacob ne sont pas, ils deviennent, ex-
plique Doris G. Eibl, et ses romans sont les lieux d’une réflexion ouverte et dé-
centrée sur l’idée d’identité » (E i b l D.G., 1995 : 120). Pour sa part, Lori
Saint-Martin affirme que « sur la femme jacobienne, personne n’a dit le dernier
mot, surtout pas l’instance narrative. Elle étonne, bouleverse, fait vaciller les
certitudes [...] et s’échappe de tous les cadres. Aérienne, fugueuse, sujette à ses
intermittences, elle cristallise tous les désirs, déstabilise tous les savoirs »
(S a i n t - M a r t i n L., 1996 : 252). Le constat de Jean Anderson confirme le
précédent. Le critique parle « des figures de fuite », « multiples et très diverses,
qui obscurcissent “la figure globale du déroulement” des textes [de Jacob] »
(A n d e r s o n J., 1996 : 278). Anderson ne manque pas d’ailleurs de présenter
de riches observations concernant la relecture moderne des personnages problé-
matiques dans la fiction de Jacob. Toutes ces réflexions prises en considération,
il nous faut dire la fugacité de l’héroïne jacobienne et saisir dans la mesure du
possible sa silhouette afin de déterminer les grandes lignes thématiques qui la
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1 Nous tenons à souligner le fait que les relectures du dernier roman de Jacob au titre bien
significatif (Fugueuses), que nous considérons comme la somme romanesque de la romancière,
nous ont persuadée d’opter pour l’étude approfondie de la figure de la fugueuse.
composent. Puisque ses protagonistes féminins ne laissent jamais indifférents et
suscitent toujours une réaction de la critique et du public, nous proposons
d’analyser dans le premier temps leur effet-personne. L’effet-personne est une
notion proposée par Philippe Hamon et reprise par Vincent Jouve qui permet de
réfléchir, d’une part, sur l’effet de vie du personnage considéré comme per-
sonne humaine, et d’autre part, sur le rapport émotionnel qui s’établit entre les
êtres fictionnels et le lecteur. Lori Saint-Martin a déjà mis en valeur l’aspect ré-
férentiel et « réel » des créations de Jacob : « La femme jacobienne est donc
une femme “réelle au sens textuel” mais aussi simultanément, une femme-en-
effet, une femme qui n’appartient à personne et qui possède — ou dépossède —
de multiples interprétations » (S a i n t - M a r t i n L., 1996 : 251). Nous consa-
crerons une grande partie de ce chapitre à la description des attitudes et des
traits inhérents qui fondent la vie fictionnelle des personnages jacobiens et qui
légitiment l’appellation de la fugueuse que nous leur attribuons. Cette partie
s’appuiera dans sa grande partie sur le modèle sémio-pragmatique de Vincent
Jouve, plus précisément sur la notion d’être du personnage qui réapparaît égale-
ment dans la dimension anthropomimétique du personnage exceptionnellement
riche en critères analytiques auxquels nous nous référerons de temps à autre.
Nous y présenterons nos observations sur la fugacité de l’héroïne selon deux
axes : le premier portera sur l’étude des noms des fugueuses, le deuxième abor-
dera la question des différents modèles de portraits de leur être.
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1. Mon nom est fugueuse
Nommer le personnage est l’un des procédés les plus fondamentaux et cer-
tainement les plus classiques du signalement et de la caractérisation du person-
nage dans le monde fictionnel. Ce critère analytique, vu son ampleur méthodo-
logique, occupe une place importante dans les trois approches de la théorie du
personnage littéraire. Les études onomastiques menées par les linguistes et les
logiciens ont tendance à mettre au centre le fonctionnement syntagmatique des
noms propres dans le procès discursif et textuel en abandonnant la question de
leur genèse. L’onomastique met donc en doute toute sémantique du nom propre
en éliminant ses interprétations possibles. Ces questions réapparaissent dans les
théories sémiologiques (proposées par Philippe Hamon) et sémiotiques (élabo-
rées par Yves Baudelle, Roland Barthes) dont les propositions jouent un rôle
capital et essentiel dans la dimension textuelle du personnage. Les acquis du
versant sémiologique du nom propre s’insèrent également à l’étude pragmatique
du personnage dont nous privilégions les pistes interprétatives au cours de nos
analyses2.
Vincent Jouve énumère dans son ouvrage déjà mentionné, L’effet-person-
nage dans le roman, l’onomastique et ses connotations comme procédé d’une
incontestable efficacité à faire naître l’effet de vie d’un personnage. Philippe
Hamon ainsi que d’autres théoriciens s’accordent sur l’importance du nom qui,
dans l’œuvre littéraire, n’est jamais dépourvu de sens. En effet, ils soulignent
à l’unisson le souci « quasi maniaque de la plupart des romanciers pour choisir
le nom ou le prénom de leurs personnages »3. Claude Lévi-Strauss signale judi-
cieusement que « pour la pensée indigène, le nom propre constitue une méta-
2 Il faut souligner le fait que la perspective psycho-communicationnelle dépasse les limites
de la linguistique ou de la rhétorique en puisant aux sources de l’anthropologie, de la philo-
sophie, de la psychanalyse.
3 H a m o n Ph., 1977: 147 : « [...] les rêveries de Proust sur le nom des Guermantes ou sur
celui des localités d’Italie ou de Bretagne. Avant de s’arrêter sur Rougon ou sur Macquart, Zola
a essayé plusieurs listes de noms propres, testant successivement des euphonies, des rythmes, des
groupes syllabiques, des groupes de voyelles ou de consonnes ».
phore de la personne » (L e v i - S t r a u s s C., 1968 : 249). Le choix du nom
d’un personnage est lié à la première étape de création, c’est-à-dire à la concep-
tion qui répond toujours à une intention du sens dans l’imaginaire d’un roman-
cier4. L’écrivain anglais David Lodge le confirme et remarque que « dans un
roman les noms ne sont jamais neutres. Ils signifient toujours quelque chose, ne
serait-ce que leur banalité. Les écrivains comiques, satiriques ou didactiques
peuvent se permettre d’être exubérants et inventifs, ou ouvertement allégoriques
en nommant leurs personnages. [...] Nommer un personnage est toujours une
étape importante de sa création » (L o d g e D., 1996 : 57)5. Ce n’est pas sans
raison que Gustave Flaubert a appelé la protagoniste de son célèbre roman
Emma Bovary. Son prénom et son nom expriment et résument les deux capi-
tales tendances épistémologiques qui ont forgé la notion postérieure de bova-
rysme6. Pareilles motivations ont pu amener Gabrielle Roy à inventer son projet
diégétique et le baptiser de Florentine Lacasse. Le nom et le prénom de la fa-
meuse héroïne de Bonheur d’occasion expriment à la fois les aspirations et les
frontières de son être7. Le propos que Julien Green a mis dans la bouche de
l’un des ses personnage caractérise suffisamment bien ses préoccupations
« onomastiques » :
Apprenez, fit l’homme, que votre personnalité est enclose en votre nom. Tout
le principe des métamorphoses qui vous attendent tient, en effet, dans ces
deux syllabes qui vous désignent et d’une certaine façon vous emprisonnent.
En donnant ce nom à un homme ou à une femme ignorants de cette loi, vous
changez de personnalité avec eux.
G r e e n J., 1973 : 882—883
Philippe Hamon, en menant ses recherches sur le système relationnel de
protagonistes dans Les Rougon-Macquart de Zola, constate que « changer le
nom d’un personnage, c’est le tuer » (H a m o n Ph., 1983 : 110). Changer le
nom du protagoniste signifie également lui donner une autre vie, lui procurer
d’autres possibilités de réalisations. L’éminente réponse donnée par Ulysse au
cyclope Polyphème dans L’Odyssée d’Homère en constitue une manifestation
pertinente, une préfiguration de toute scène de révélation ou de dissimulation
du nom ou encore de son travestissement (T o u m s o n R., 1998 : 133—134),
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4 Une étude intéressante est proposée par B a u d e l l e Y., 1996 : 25—40.
5 Voir également M i r a u x J.-Ph., 1997 : 28—29, 58—59, 86—87.
6 Emma devient par paronomase « Aime-moi ! », cri du cœur qui traduit la poursuite inces-
sante et infatigable de l’idéal de l’amour. Bovary renvoie par contre au « bovin », donc à
l’élément terrestre et par métonymie à la bêtise.
7 Florentine renvoie au printemps et à la nature, ce qui traduit le désir spontané de la vie
dans sa fraîcheur. Lacasse proviendrait de la casse qui signifie la misère dans la langue québé-
coise populaire (parlée dans le quartier Saint-Henri où se déroule Bonheur d’occasion). Jacques
R e n a u d a publié un important roman joual intitulé Le Cassé (1964 : 126).
comme en témoignent de nombreuses œuvres romanesques de la littérature
mondiale. Comme l’affirme Roland Barthes :
Le Nom propre est lui aussi un signe, et non bien entendu, un simple signe
qui désignerait, sans signifier, comme le veut la conception courante, de
Peirce à Russell. Comme signe, le Nom propre s’offre à une exploration, à un
déchiffrement : il reste à la fois un « milieu » (au sens biologique du terme),
dans lequel il faut se plonger, baignant indéfiniment dans toutes les rêveries
qui’il porte, et un objet précieux, comprimé, embaumé, qu’il faut ouvrir
comme une fleur. Autrement dit, si le Nom (on appellera ainsi, désormais, le
nom propre) est un signe, c’est un signe volumineux, un signe toujours gros
d’une épaisseur touffue de sens, qu’aucun usage ne vient réduire, aplatir, con-
trairement au nom commun, qui ne livre jamais qu’un des sens par syntagme.
B a r t h e s R., 1972 : 125
Ainsi les modes de désignation des personnages peuvent être considérés
comme une sorte d’invitation ou de proposition que l’auteur adresse au lecteur,
à ses facultés individuelles et à ses compétences intellectuelles. Il importe
d’ajouter, après Michel Erman, que le processus de nomination repose dans la
plupart des cas sur une description. Le critique littéraire explique que le nom
propre est une « catégorie distinctive et identificatrice dans laquelle il faut ran-
ger non seulement les patronymes mais aussi les prénoms, les surnoms, les
pseudonymes ainsi que les descriptions définies (« l’ami d’untel ») — lesquel-
les individualisent un personnage à l’intérieur d’un groupe social ou familial —
voire les fonctions et les appellatifs signifiants que sont les titres (l’arpenteur
dans Le Château de Kafka, le baron pour Charlus dans À la recherche du temps
perdu, etc.), qui constituent, précisément, à la fois une description et une défini-
tion, au même titre qu’un portrait ou qu’une caractérisation par le discours »
(E r m a n M., 2006 : 34). Rapportons encore un exemple de la réflexion de
Suzanne Jacob portante sur l’importance du nom. Elle commence l’un des cha-
pitres de son essai, Histoires de s’entendre, intitulé Maintien de l’identité ou
« Comment tu t’appelles ? » par la constatation suivante :
Rien de plus difficile à perdre que son nom. Sa gravure semble avoir atteint le
noyau de notre être. Nous ne nous souvenons pas d’un temps où notre nom ne
nous disait rien, était à l’extérieur de nous, entrait en nous de l’extérieur, était
répété amoureusement ou rageusement, était mis en doute, était moqué, cher-
chait son ancrage.
J a c o b S., 2008 : 55
Cela dit, le nom propre dans sa dimension sémantique et synonymique dé-
clenche les mécanismes descriptifs qui s’avèrent responsables de créer l’illusion
de vie d’un personnage.
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Tous les constats théoriques mentionnés se résument dans le proverbe uni-
versellement connu : dis-moi comment tu t’appelles ou comment tu veux
t’appeler et je te dirai qui tu es. Référons-nous encore une fois à la célèbre
scène du travestissement du nom propre dans L’Odyssée qui constitue une ex-
cellente manifestation du jeu de la description onomastique. Ulysse, dont le
surnom principal de « Polytrope » (polutropos) signifie « l’homme aux mille
tours », qui est aussi surnommé « l’avisé », « le rusé compagnon », « le rejeton
des dieux », répond par détours au cyclope qui veut le connaître : « Personne,
voilà mon nom » (H o m è r e, 1965 : 136—137)8. Toute héroïne de Jacob, que
ce soit Flore Cocon ou Laura Laur, Delphine Laurier (RMF) ou Émilie
Saint-Arnaud (F) pourrait de même dire: « Mon nom est fugueuse ». Il n’est ce-
pendant nullement question d’une ruse terminologique grâce à laquelle
l’héroïne échapperait à un destin atroce. Je suis fugueuse désigne explicitement
l’essentiel de l’architecture intérieure de chaque protagoniste jacobienne et pro-
gramme implicitement son avenir mouvant.
L’étude des romans de Suzanne Jacob nous a permis de déduire une certaine
règle qui régit la description onomastique de ses personnages. Les quatre pre-
mières œuvres romanesques, parmi lesquelles se trouvent Flore Cocon (1978),
Laura Laur (1983), La passion selon Galatée (1986) et Maude (1988), dési-
gnent, comme l’indiquent les titres thématiques et littéraux, le thème central et
renvoient directement aux héroïnes éponymes. Ces textes mettent au centre de
l’intrigue unique un seul personnage principal dont les péripéties sont présen-
tées soit par le narrateur, soit par des personnages secondaires. Cela implique
qu’il y a plusieurs focalisations, points de vue connexes portés sur l’héroïne
éponyme, ce qui explique ses abondantes descriptions onomastiques.
L’onomastique de l’individuel, comme nous l’appelons, s’élargit au collectif fa-
milial avec l’apparition de L’Obéissance (1991) et des romans postérieurs
comme Rouge, mère et fils (2001) et Fugueuses (2005) où les personnages prin-
cipaux se multiplient toujours dans le cercle familial où leurs histoires com-
plexes se conjuguent difficilement. Les descriptions onomastiques des derniers
textes de Jacob s’avèrent moins variées et plus unifiées que celles des textes de
la première période créatrice. Elles restent à classer sur l’axe vertical de
l’onomastique puisqu’elles reprennent, remodèlent et synthétisent exactement
les mêmes procédés de désignation du personnage propres à la désignation plu-
rielle de l’axe horizontal. Nous entreprenons donc dans cette partie de caractéri-
ser la fugueuse jacobienne et de saisir son évolution onomastique dans deux di-
mensions : horizontale, qui dit la pluralité de l’individuel, et verticale, qui
exprime l’unité du collectif familial.
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8 H e n t s c h T., 2002 : 49 : « Plutôt que de laisser Polyphème continuer à croire et à dire
qu’il a été aveuglé par Personne, Ulysse, en dépit des objurgations de ses compagnons, excite le
monstre du haut de sa nef en se vantant de son exploit et en lui dévoilant fièrement sa véritable
identité ».
Rappelons encore que les notions d’horizontalité et de verticalité sont
d’abord associées avec la musique. Jean-Pierre Longre insiste sur le fait que « la
musique est à la fois horizontale (mélodique) et verticale (harmonique) ; même
s’il n’y a pas de polyphonie, il y a des harmoniques (résonances de plusieurs
sons dans une seule note). Ainsi, même la musique la plus manifestement li-
néaire (la monodie calquée sur des paroles : chant, récitatif...) joue des harmoni-
ques, ou de la polyphonie, donc de la dimension verticale » (L o n g r e J.-P.,
1994 : 37). Nous avons déjà souligné dans le premier chapitre le rôle capital de
la musique, des sons dans l’imaginaire de Suzanne Jacob. Sa sensibilité musicale
se trouve à l’origine de ses multiples créations artistiques. Son paysage origi-
naire, comme nous l’avons déjà montré, n’est pas abitibien mais auditif. Nous
connaissons ses penchants pour la lecture libre des partitions de certaines
œuvres musicales et croyons que la fugue pourrait entrer dans son répertoire.
« Une fugue, notamment, développe un thème mélodique sur plusieurs lignes,
comme l’élucide Longre, elle nécessite donc bien une lecture à la fois horizon-
tale et verticale » (ibidem).
Prenant en considération l’aspect pluridimensionnel de la musique en géné-
ral et de la fugue en particulier, nous croyons possible un rapprochement avec
l’étude des désignations onomastiques de la figure de la fugueuse jacobienne qui
jouent sur la polysémie sémantique et la pluralité des images qui peuvent faire
penser par exemple aux sons harmoniques.
1.1. Dimension horizontale
Les héroïnes dans les premiers romans de Jacob se ressemblent en totalité :
ce sont des jeunes femmes en voyage perpétuel, en transition permanente, vi-
vant des « passions subites, charnelles et anonymes » (S a i n t - M a r t i n L.,
1987 : 70). L’étude onomastique permettra en effet de distinguer un ensemble
de traits, d’attitudes et de tendances qui s’inscrivent dans l’itinéraire vital de la
fugueuse. Nous entreprenons de montrer successivement la pluralité des aspects
de cette figure en exportant la sémantique explicite et implicite du nom, du pré-
nom, des pseudonymes et des descriptions définies.
1.1.1. Le nom et le prénom
L’héroïne éponyme du premier roman est particulièrement chère à Suzanne
Jacob. La romancière en parle ainsi :
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[...] c’est beaucoup plus concrètement un animal superbe, intense, vorace, vis-
céralement allergique à tout ce qui maquille le corps, le cœur et l’esprit, aller-
gique à tout ce qui est superficiel et synthétique. Un animal qui respire par
tous les pores de sa peau, qui renouvelle l’oxygène, qui éclate de santé à tous
les étages de son être. Flore Cocon ne triche jamais. Bien plus, elle a un flair
impitoyable pour découvrir tout ce qui pourrait la placer en situation de pou-
voir tricher. En un mot, cette femme, c’est partout, pour tout et toujours, une
irrépressible et cohérente poussée de sève et de vie.
B e r n i e r C., 1978 : D2
Une telle variété caractérielle ainsi que la puissance vitale trouvent leur
écho dans les descriptions onomastiques qui suivent. La protagoniste s’appelle
Flore Cocon. Ce qui est évident mais qu’il faut souligner, c’est que ce sont des
noms communs qui dans cette désignation sont devenus des noms propres. Le
nom propre, selon Grass, entretient une relation primaire avec le référent (se-
condaire avec le concept) qui est considéré comme « un être vivant ou divin, un
lieu, une œuvre humaine ou encore un événement unique, son existence est cul-
turellement notoire, c’est-à-dire attestée dans les faits, dans le mythe ou dans la
fiction » (G r a s s T., 2003 : 40). Une flore et un cocon ont donné sous la
plume de Suzanne Jacob la naissance d’une inoubliable Flore Cocon dont le
nom se laisse spécifier dans les domaines encyclopédiques le plus divers. Voici
une sorte d’arbre généalogique ainsi qu’un essai de définition de la protagoniste
aux facettes multiples :
Flore Cocon, au répertoire des êtres vivants, figure sous le nom femme. Sous
le mot homme. Sous le mot humain. Sous le mot terrien. Sous le mot Mon-
tréal. Sous le mot Québec. Au mot enfant. Au mot peuple. Au mot population.
Au mot surpopulation. Au mot masse. Sous le mot nation. Sous le mot classe.
Sous le mot élite. Sous le mot être et sous toutes ses variations. Sous le mot
vivant.
FC : 72
En ce qui concerne la sémantique du nom et du prénom de l’héroïne les ex-
plications s’avèrent inutiles. Flore Cocon constitue un exemple bien assorti du
nom transparent morphologiquement (H a m o n Ph., 1977 : 148—150). La li-
sibilité de la désignation est incontestable ; elle trouve sa confirmation dans le
roman. L’un des amoureux de l’héroïne lui écrit une lettre de Paris où il
l’appelle : « Flore, Floraison, ma Flore-Faune québécoise... [...] Ma flore... »
(FC : 18). La riche synonymie ainsi que l’évolution inverse du nom propre au
nom commun mérite d’être mise en valeur étant donné qu’elles témoignent du
dynamisme pertinent à la figure de la fugueuse. Le prénom de l’héroïne fait
également songer à la signification figurative du mot flore. En effet, un impo-
sant champ lexical dit la diversité des espèces florales, leur fraîcheur, la femme,
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5 — La fugueuse...
la féminité, la beauté, la jeunesse, la spontanéité, la liberté et d’autres notions
complémentaires qui font partie du portrait pour l’instant éparpillé de la fu-
gueuse. Le nom de l’héroïne semble contredire ou réduire à zéro l’aspect fu-
gace du personnage. Cocon, ou un cocon qui symbolise l’enfermement et
l’emprisonnement, devient la figure par excellence de l’étouffement. Flore peut
être perçue comme l’héroïne du premier stade de la formation du cocon qui se
laisse volontiers murer dans son cercle. Au demeurant, le texte oriente de
lui-même cette interprétation.
Toute ta vie dans ce restaurant. Toute ta vie dans ce bureau. Toute ta vie dans
cette auto. Toute ta vie dans cette galerie. Toute ta vie dans cette peau. Toute
ta vie dans ce COCON. Et alors ?
FC : 53
Les héroïnes de Jacob ne sont jamais peintes d’un seul trait. Ce ne sont
pas des personnages d’une qualité ou d’un défaut unique. Jamais cristallines,
elles restent sujettes à toutes sortes de contrariétés et d’incompatibilités.
Enfermée dans le cocon de la vie professionnelle et quotidienne mais loin de
restreindre ses capacités dans ce monde trop étroit, Flore répond aux impéra-
tifs de sa nature fugueuse et se laisse entraîner dans de multiples aventures
érotiques.
Malgré la dimension de mon cercle, se confesse-t-elle, il y a beaucoup de
gens qui sont passés ici. Des étrangers. Un tas. Je couche. Je couche avec des
gens qui ne remarquent pas. Ils ont épousé des causes.
FC : 96
Il reste à montrer le dernier processus, plus complexe, qui s’opère entre le
nom propre et le nom commun dans ce roman. Le narrateur nous présente la
description suivante de la jeune femme :
Si belle, si éclatante, si lumineuse, et si humble dans son rôle de servante, elle
décevait invariablement ceux qui décelaient en elle une Piaf à sortir des
bas-fonds, une Aurore martyre à tirer des griffes de la misère.
FC : 33
Ce passage commande quelques commentaires. Premièrement, que grâce à
l’antonomase (qui procède du transfert d’un nom propre vers un nom commun)
nous saisissons la caractérisation synthétique et fortement axiologique du prota-
goniste dont les allusions intertextuelles annoncent le scénario de vie déjà prééta-
bli. Flore est associée, comme on l’observe dans la dernière citation, à « une Piaf
à sortir des bas-fonds » et à « une Aurore martyre à tirer des griffes de la mi-
sère ». La vie d’Edith Piaf, une grande artiste, chanteuse et musicienne française,
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rappelle les malchances des mômes9, comme le dit le refrain de la chanson de
Vincent Scotto : « C’est nous les mômes, les mômes de la cloche, clochards qui
s’en vont sans un rond en poche. C’est nous les paumées, les purées d’paumées
qui sommes aimées un soir n’importe où ». « Une Piaf à sortir des bas-fonds » de
Jacob fait allusion à l’adolescence menaçante de la chanteuse qui était une or-
pheline déprimée, pauvre, dépendante de la drogue et de la prostitution. Quant à
« Aurore martyre à tirer des griffes de la misère », la romancière se réfère ici à
un film classique du cinéma québécois, basé sur un fait divers, intitulé La petite
Aurore l’enfant martyre réalisé par Jean-Yves Bigras en 195210. Aurore Gagnon,
une demi-orpheline, subit en silence les sévices ahurissants que lui infligent sa
marâtre (ou belle-mère) et qui sont la cause de sa mort précipitée. Or, Flore
Cocon n’est pas « Une Aurore », signe de la soumission totale et aveuglante de
la victime (L’Obéissance) ; au contraire, elle symbolise la révolte qui s’exprime
dans les transgressions les plus diverses qu’elle ose expérimenter. Remarquons
encore que les deux descriptions intertextuelles de l’héroïne jacobienne que nous
venons d’annoter n’apparaissent implicitement qu’en forme négative. On sait
que Flore « décevait invariablement ceux qui décelaient en elle une Piaf à sortir
des bas-fonds, une Aurore martyre ». Malgré cette contradiction qui s’y laisse
lire c’est l’image première de l’allusion intertextuelle qui se répercute dans le ro-
man et assure la lisibilité du personnage jacobien. Les descriptions définies sur
lesquelles nous nous pencherons dans la suite de nos recherches onomastiques
témoigneront de la conformité de l’interprétation intertextuelle.
Le deuxième roman de Jacob met en scène plusieurs métamorphoses aléa-
toires et incarnations singulières d’une femme-protagoniste dont l’un des noms
est Laura Laur11. Lori Saint-Martin, en dressant un catalogue de femmes en
fuite dans l’œuvre de Jacob, touche aussi à la question de l’énigme de Laura
Laur qui se manifeste explicitement sur le plan onomastique du personnage.
« En son nom la double initiale L-L évoque fatalement le pronom féminin
(elle-elle), fait sonner le féminin à l’état presque pur » (S a i n t - M a r t i n L.,
1996 : 253). La critique ajoute encore que le nom de Laura Laur « pourrait se
lire comme une mise en texte de l’androgynie : forme féminine (en a) et mascu-
line d’un même nom » (ibidem : 255). Ces interprétations renvoient à la célèbre
question qui préoccupe maints théoriciens de la littérature et du langage, à sa-
voir : quel est le rapport entre la fonction de désignation et la signification du
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9 Louis Leplée créa ce surnom de Môme Piaf qui reflète la petite taille et l’origine de la
chanteuse.
10 Il y eut d’abord la pièce de Léon Petitjean et Henri Rollin (1921), qui suivit de peu les
événements historiques. La pièce tourna au Québec et à l’extérieur (Ontario, Nouvelle-
Angleterre) jusque vers 1950, moment où Emile Asselin en tira le scénario du film. L’histoire de
la petite Aurore a inspiré bien des œuvres québécoises, les romans d’Yves T h é r i a u l t (1952)
et d’André M a t h i e u (1990) et Aurore, la récente production cinématographique de 2005 réa-
lisée par Luc Dionne.
11 Laura Laur a été adaptée au grand écran (1989).
nom ? Le Cratyle, le dialogue de Platon, en donne une hypothèse en proposant
deux pistes analytiques. La première, dite le cratylisme (théorie défendue par
Cratyle dans le dialogue), prône une conception du nom qui « pense son adé-
quation à la chose » (M o n t a l b e t t i Ch., 2003 : 40). La seconde est ap-
pelée un hermogénisme (le personnage d’Hermogène dans le dialogue) qui, au
contraire, défend « une théorie conventionnelle du langage, où les formes des
mots deviennent arbitraires au sens où ils sont sans rapport avec les objets
qu’ils désignent » (ibidem). L’interprétation de Saint-Martin s’approche plutôt
de la première tendance puisque le nom de Laura Laur fournit le programme ou
le rôle qui participe explicitement au fonctionnement interne du roman. Lori
Saint-Martin a mis à jour la féminité à l’état pur et / ou la double féminité qui
font partie de la structure intérieure de chaque fugueuse dont les enjeux com-
plexes seront présentés dans le chapitre sur le mythe des gémeaux. En ce qui
concerne le nom de Cocon, il fonctionne comme un leurre.
Il existe toute une chaîne d’affinités et de dépendances qui rassemblent les
héroïnes jacobiennes. Il importe de souligner la sonorité semblable entre Flore
et Laure où se laisse entendre le même son flor — lor comme si c’était le pivot
ou le schéma du dynamisme relationnel et comportemental transmis d’une fu-
gueuse à l’autre. Une pareille corrélation apparaît entre Laur et Laurier qui est
le patronyme de la femme protagoniste de Rouge, mère et fils. L’identité acous-
tique ainsi que l’inclusion de Laur dans Laurier nous permettent de retrouver le
paradigme de la fugueuse et d’établir une parenté axiologique entre les héroïnes
jacobiennes.
Dans le titre du troisième roman de Jacob comme dans ses textes précédents,
apparaît le personnage éponyme féminin12. La passion selon Galatée, comme
nous le voyons bien, n’annonce que le prénom de l’héroïne. Il en sera de même
tout au long de l’histoire où ce prénom apparaît plusieurs fois et dans des confi-
gurations intéressantes et significatives. Il est intéressant de savoir pourquoi la
désignation semble incomplète. Michel Erman, en s’appuyant sur l’exemple du
roman de Proust, explique que « selon le contexte diégétique, on pourra considé-
rer que les personnages qui ne portent qu’un prénom sont individualisés de fa-
çon grégaire (les domestiques chez Proust : Françoise, Eulalie, Rémi, Victor), on
peut aussi penser que la génération leur est refusée et qu’ils restent les témoins
d’un temps immobile » (E r m a n M., 2006 : 42). La Galatée de Jacob étant
fort individualisée et si particulière, elle porte les signes d’une immobilité, d’une
constance propre à quelques types ou figures littéraires. Francis Corblin attire
l’attention sur le fait que l’emploi du prénom sans le patronyme crée une fami-
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12 Suzanne Jacob explique ainsi la signification du titre : « Passion avec une majuscule. (La
minuscule est une erreur de typo.) Une Passion est une suite d’événements ou d’épreuves à tra-
verser en vue d’un accomplissement. C’est une série initiatique, une route, un chemin comportant
des “stations”. En ce sens, pour les humains, l’existence est une Passion : c’est ainsi pour Ga-
latée ». Le propos a été recueilli par L a u r i n M., 1987 : 4.
liarité entre le personnage et le lecteur (C o r b l i n F., 1996 : 104). La familia-
rité acquise, le lecteur habitué à Gala, un pseudonyme de l’héroïne, plus court et
plus usuel, peut enfin comprendre le lien avec le titre. La scène de révélation du
nom ou du prénom par le personnage joue un rôle important dans le déroule-
ment du récit. La protagoniste révèle elle-même son prénom devant un groupe
de jeunes gens qu’elle voit pour la première fois de sa vie, dans un nouvel es-
pace. « Dans mon cas, c’est Gala pour Galatée » (LpsG : 67), avoue le person-
nage. Après une telle présentation s’ensuivent quelques associations, appa-
raissent certaines pistes d’interprétation qui s’avèrent opératoires puisqu’elles
déterminent le parcours narratif du personnage.
Les références intertextuelles dans l’œuvre romanesque de Jacob qui
concernent la description onomastique des personnages sont porteuses d’une sé-
mantique sans faille qui déclenche une richesse infinie d’interprétations. Le pré-
nom de Galatée, évoqué à peine implicitement, se réfère à la mythologie
grecque où la geste mythique de Pygmalion et surtout son envoûtement pour
son œuvre sont généralement connus. Jacques Desautels rappelle que Pygma-
lion, roi de Chypre, avait
les femmes en aversion en raison de leurs mœurs débridées. Mais il était ha-
bile sculpteur et, un jour, il créa de ses propres mains une statue de femme
d’une grande beauté. Ébloui à la vue de cette femme d’ivoire, il en vint à es-
pérer qu’elle prenne vie. Il en pria les dieux et Aphrodite exauça ses vœux.
D e s a u t e l s J., 1988 : 431
La statue animée d’une âme et au corps vivant prodigue des signes de ten-
dresse à son créateur. Elle s’appelle Galatée. Le mythe de Pygmalion contient
en germe certaines pistes thématiques qui connaissent de nouveaux et intéres-
sants développements dans La passion selon Galatée ainsi que dans tous les
autres textes jacobiens.
Le mythe met en lumière la beauté exceptionnelle de la statue, de son corps
sculpté dans l’ivoire blanc comme la neige. Une femme d’une telle beauté ins-
pire la passion, l’amour et la tendresse. La beauté n’est jamais indifférente, elle
appelle des gestes de bonté, de générosité et une politesse jamais déguisée. Elle
devient la source même du désir de l’amour qui se cristallise dans la puissance
du regard de l’autre. La beauté captive le regard pour le stigmatiser dans le
cœur du passant. Galatée est faite et née du regard désireux de Pygmalion. La
Galatée de Jacob attire sans aucun doute l’attention des autres, sa présence
n’est jamais anodine, elle bouleverse le cours des événements et renverse les
règles préétablies. La Galatée jacobienne excelle à captiver le regard, à jouer
avec lui, à savoir en profiter pour séduire, ce que nous montrerons dans la qua-
trième partie de cet ouvrage13.
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Il reste encore à souligner une autre constante thématique de l’œuvre jaco-
bienne qui prend sa racine dans le mythe en question. C’est Aphrodite qui ins-
pire Galatée, autrement dit c’est la femme qui appelle une autre femme à la vie.
L’héroïne de Jacob réveille d’un magma existentiel plusieurs personnages en
touchant des cordes sensibles de leur être intérieur muré longtemps dans une
carapace imperméable. Elle déclenche un dynamisme en les appelant à la vie
affective profonde, plus authentique bien que tendue et souvent trop com-
pliquée. Ce n’est pas pour rien que Galatée est née du souffle de la déesse qui
symbolise la jouissance, le désir amoureux, la beauté, l’attirance sexuelle et la
séduction. Précisons que la Galatée de Jacob stimule de nombreuses relations
amicales ainsi qu’amoureuses entre les femmes, particulièrement abondantes
dans le roman en question, qui constituent un riche topos de l’œuvre entière de
cette romancière. Il est sans doute pertinent d’évoquer une autre Galatée identi-
fiable dans la mythologie grecque dont l’histoire symbolique se trouve inscrite
dans les descriptions de la protagoniste jacobienne. Galatée est l’une des nym-
phes marines dites Néréides dont le nom évoque la blancheur du lait. L’héroïne
de Jacob est également une femme à la peau blanche comme le lait. L’adjectif
« blanc » apparaît souvent dans les dénominations définies dont il sera question
à la fin de cette analyse. Cette blancheur extérieure symbolise une innocence à
rebours nécessaire pour affronter l’interdit et le tabou.
Il reste à mentionner la dernière allusion de ce prénom, la plus surprenante,
dont la signification nous renvoie aux temps modernes, à la quotidienneté de la
femme soucieuse de sa beauté. L’un des personnages ne trouve qu’une seule as-
sociation : Galatée « comme le lait démaquillant de Lancôme » (LpsG : 67). En
effet, sur l’étiquette de ce produit de luxe apparaît un descriptif qui explique :
« Ce lait, douillet à souhait, allie l’efficacité à la volupté. Gorgé de lac-
to-protéines nourrissantes, d’actifs hydratants et adoucissants, ce lait démaquil-
lant caresse est la providence des peaux sèches auxquelles il apporte calme, ré-
confort et détente. Conseils d’utilisation : Pour peau de velours, mieux qu’un
lait, un cocon de bien-être14 à appliquer tendrement du bout des doigts et à éli-
miner tout aussi tendrement à l’aide d’un disque de coton démaquillant ».
Le champ lexical de cette publicité recouvre la notion de confort et de dou-
ceur extrêmes. En extrapolant, il est possible de voir en la Galatée jacobienne
un être doux et agissant qui réussit à effacer chez l’autre les émotions les plus
tenaces comme le sont des fards, à lui procurer le confort de l’entente mutuelle
(la relation avec Daniel) et à satisfaire le besoin de la tendresse émotionnelle
(multiples amitiés féminines). L’héroïne, par sa manière d’être, encourage
l’autre à oser sa purification, à chercher à se comprendre pour apparaître nu de-
vant son miroir intérieur.
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14 Nous revenons encore une fois au cocon ou à Flore Cocon qui, par sa présence frivole et
spontanée, procure justement la joie et l’envie de vivre.
Il importe de remarquer que la fréquence de ce prénom est relativement
rare. Il n’apparaît que deux ou trois fois dans de multiples chapitres. Par contre,
dans l’épilogue, donc dans cette partie finale et concluante du roman, l’héroïne
n’est plus nommée par le narrateur que Galatée. Toutes les autres désignations
n’existent plus. Il en découle que ce prénom peut constituer un signe de l’unité
intérieure du personnage, une somme de ses complexes architectures psy-
chiques retranscrites dans son onomastique plurielle. Et les allusions intertextu-
elles dont nous venons de présenter les interprétations, chacune à sa façon,
laissent figurer le parcours diégétique du personnage féminin et retracent les
trois grandes lignes thématiques : la puissance du regard créateur, les amours
féminines, une innocence à rebours15, propres à la structure pertinente de la
figure de la fugueuse.
1.1.2. Le pseudonyme
Le pseudonyme est une dénomination choisie consciemment par un person-
nage pour masquer son identité. Michel E r m a n (2006 : 45) précise encore
qu’il est « souvent l’indice d’un changement d’ordre thématique dans le par-
cours du personnage ». Nombreux peuvent être les facteurs qui poussent quel-
qu’un à abandonner son patronyme pour lui substituer un pseudonyme. Marc
W i l m e t (1996 : 64), observant le fonctionnement des surnoms et des pseu-
donymes, a proposé de distinguer quelques motifs qui entrent en jeu, par
exemple : l’impact publicitaire, l’auto-valorisation, la symbolique des sens et
des sons, la revalorisation géographique, historique, sentimentale et / ou acous-
tique (Lautréamont, Anatole France, Saint-John Perse). Romain Gary se cache
derrière Émile Ajar comme Jacques Laurent derrière Cécile Saint Laurent, ce
qui peut signifier que le dédoublement de personnalité correspond à des activi-
tés spécifiques. Pour revenir à la fiction, prenons en considération l’exemple
des Misérables de Victor Hugo où Jean Valjean devient entre autres Monsieur
Madeleine pour échapper au châtiment.
Nous proposons d’étudier plus en détail le pseudonyme de la protagoniste
de La passion selon Galatée. L’héroïne éponyme est maintes fois appelée Gala
par le narrateur, par d’autres personnages ainsi que par elle-même. Le prénom
de l’héroïne se trouve à l’origine de son pseudonyme qui constitue sa partie in-
tégrale, sa racine. Galatée enferme Gala. Il y a deux Gala, celle qui s’inscrit
dans Galatée et celle qui en est entièrement détachée. Ce pseudonyme devient
le signe du dédoublement intérieur de l’héroïne sinon de son éclatement en plu-
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sieurs facettes. Ces deux thèmes réapparaîtront dans les parties suivantes de
cette étude. Les motivations directes de cette dénomination méritent d’être ex-
pliquées et soulignées vu leur portée significative appropriée à l’être de
l’héroïne, à la figure de la fugueuse par excellence.
La première apparaît dans la phrase prononcée par la protagoniste : « Gala
a la gale » (LpsG : 28). Cette motivation du pseudonyme joue sur les procédés
phonétiques (le rapprochement des sons entre ga — la — a — la — gal) et
morphologiques (H a m o n Ph., 1977 : 148—150). Ces dernières renvoient à
la transparence morphologique ou étymologique. La gale, une maladie cutanée
contagieuse, peut se référer par extension au paradigme de la pathologie, de
tout ce qui se trouve hors de l’état normal et qui désigne toutes sortes de dérè-
glements. Le délire passionnel de l’héroïne en est un exemple. Cette forme de
folie de Gala liée à ses faiblesses et à ses illusions est transmissible et ses effets
s’avèrent plus souvent destructeurs que salutaires (les relations avec Sylvie
Nord, Baldwin et Babey). Il nous paraît intéressant d’associer ce pseudonyme
au substantif, le gala, qui apporte une lecture économique de la personnalité de
l’héroïne. Le gala vient du mot espagnol ou italien (galla) qui signifie la ré-
jouissance. Le gala est une grande fête, une cérémonie, un grand événement
dans le monde artistique qui rassemble des personnalités et des célébrités de
tous poils. Le mode de vie de Gala porte beaucoup de signes d’insouciance et
de légèreté, comme si elle était toujours à la fête. Gala participe sans arrêt au
gala. La jeune femme est habitée par le désir de plaire, d’être adorée et de se
refléter dans le regard de l’autre ainsi que par le besoin d’un fort dynamisme
qui la pousse toujours en avant vers un tourbillon de voyages insensés. Gala
quitte son fils, Jean-René, délaisse son mari en Europe. Elle se coupe géogra-
phiquement d’eux et retourne au Canada, au Québec plus particulièrement. Elle
s’y trouve entourée constamment de multiples personnes prêtes à combler ses
manques. L’héroïne retrouve ses anciennes traces d’enfance (sa sœur Titi, les
souvenirs de ses parents morts, de ses premières amours avec Augustine et Cy-
rille), rencontre ses amies de jadis (Sarah, Angèle, Sylvie Nord et Baldwin) et
vit des aventures révélatrices avec des hommes (Daniel, le Bourru) et des fem-
mes (Babey et Nathe) dernièrement rencontrés. Il est nécessaire d’attirer
l’attention sur de multiples visions et structures de Gala selon les évocations
des personnages côtoyés. La pluralité existentielle de l’héroïne s’exprime dans
la déclinaison à six cas de son pseudonyme faite par son amoureux. Il chuchote
au téléphone, en lui chantant même : « Gala, Gala, Galae, Galae, Gala, Gala-
tam » (LpsG : 159). Cette singulière déclaration d’amour traduit suffisamment
un ensemble de structures intérieures de l’héroïne jacobienne qui prennent dif-
férentes désignations suivant les occurrences. Nous aborderons plus largement
cette importante question en présentant la pluralité des descriptions définies.
Il est temps de passer aux références intertextuelles, qui sont d’importants
critères opératoires dans l’onomastique en permettant de préfigurer le destin du
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personnage et surtout d’extraire son essence. La Gala jacobienne renvoie certai-
nement à Gala Dali. Ainsi, Suzanne Jacob conjugue adroitement dans son
œuvre romanesque le mythe de la star. Pierre Nepveu en y réfléchissant dans
son essai L’Ecologie du réel, explique que « le mythe typiquement contempo-
rain de la ‘star’ (de Germaine Guèvremont à Pink Lady, d’Édith Piaf à Rose
Sélavy, d’Anna Karénine à Carole Laure) s’inscrit dans un rapport radical de la
subjectivité à sa propre étrangeté, vécu non pas comme exil tragique, mais
comme métamorphoses incessantes, comme auto-transfiguration à travers une
infinité de projections ou de transferts » (N e p v e u P., 1999 : 165).
Une surprenante parenté se laisse décrypter entre l’épouse de Salvador Dali
et son double littéraire qu’est la protagoniste jacobienne. Pour les mettre en lu-
mière, soulignons quelques étapes et certains événements de la biographie tu-
multueuse de l’égérie des artistes du milieu parisien des années vingt du XXe
siècle. D’origine russe, Helena Devulina Diakanoff, surnommée par tous Gala,
est une femme intelligente, dotée d’une force de caractère et d’un charme
presque insolent. Gala n’était pas belle mais réussissait facilement grâce au ma-
gnétisme de sa nature à envoûter les hommes à l’âme artistique en leur donnant
l’occasion de déployer leurs multiples talents. Paul Éluard, écrivain et poète
français, le plus important sans doute du mouvement surréaliste, fut le premier.
Elle devint ensuite l’inspiratrice de tous les poètes surréalistes (Louis Aragon,
Max Ernst, André Breton) et idéologues de ce mouvement littéraire. Déprimée
par la vie de femme de maison et dépossédée, paraît-il, de l’instinct maternel,
la Gala assoiffée d’autres expériences quitta son mari ainsi que leur fillette.
Bien des biographes notent à l’unisson ses innombrables fugues et ses multiples
relations amoureuses (entre autres avec Max Ernst) parmi lesquelles se dis-
tingue celle avec Salvador Dali. Avec lui, de nouveau, elle devient égérie, mo-
dèle et se trouve au cœur de la vie affective ainsi qu’au centre de l’univers pic-
tural du peintre espagnol. Elle le stimule sur tous les plans autant artistiques
que matériels. On a l’impression d’y lire en miroir les péripéties, les expé-
riences et surtout les passions selon Galatée. Nombreux sont les parallèles et les
correspondances thématiques entre l’histoire de Gala Dali et celle de la prota-
goniste de Jacob. Toutes les deux réécrivent d’une manière plus générale et cha-
cune à sa façon le célèbre mythe de Pygmalion qui constitue, selon nous, la
préfiguration du mythe contemporain de la star. Gala Dali réalise à moitié le
scénario mythologique. S’il est vrai qu’elle reste dans un premier temps la
muse et une grande amoureuse du peintre, il n’en est pas question dans la suite
où les rôles se renversent et c’est à elle, à l’égérie que revient la puissance ma-
gique de « pygmalioner » son artiste hypersensible. À la Gala jacobienne re-
viennent respectivement les deux rôles : celui de la muse, donc de Galatée, et
celui de l’artiste inspirée, donc de Pygmalion. Il en découle que les deux Gala
sont inséparablement liées : d’un côté elles portent une part mythique dans leur
entité, de l’autre, elles se retrouvent dans la même figure plus moderne, celle de
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l’héroïne surréaliste qui est également une variation prodigieuse de la star
contemporaine. On peut encore ajouter à ce duo Nadja, une étrange inspiratrice
qu’André Breton a immortalisée dans son roman poétique portant son prénom.
Inspirée et inspirante, l’héroïne surréaliste qu’elle soit jacobienne, dalinienne ou
bretonienne est une star à rebours qui n’éveille ni des salves d’applaudissement
général ni les poursuites passionnées des paparazzis ubiquistes. Elle se veut une
sorte de médium qui sait lire dans la profondeur de l’homme et l’amener à libé-
rer ses fantasmes et ses pulsions. La Gala de Jacob comme la Nadja de Breton
et la femme de Dali initient à l’amour fou qui échappe à la psychologie tradi-
tionnelle des sentiments mais qui s’impose comme une valeur absolue enga-
geant l’être entier, corps et âme. La Gala jacobienne fait resurgir la part cachée
et inconsciente des êtres amoureux d’elle.
Le thème de la muse, surtout dans la version plutôt mythologique que
contemporaine, apparaît de même dans les romans antérieurs de Jacob. Flore
Cocon devient une source d’inspiration pour une femme peintre qui cherche à
retranscrire sur sa toile la beauté idéale du modèle. La sensibilité fragile de
l’inspiratrice est exposée à la curiosité passionnée des amateurs d’art pendant le
vernissage. « Enchantée, ravie, la voilà, Flore. La muse. La muse se prête vo-
lontiers. Sa coupe se remplit d’elle-même. La muse respire de l’hélium et flotte
comme un ballon entre les invités » (FC : 109). Laura Laur semble impéné-
trable à l’impact des autres. C’est plutôt elle qui trouble, qui dérange et qui ins-
pire. Elle porte le même prénom que la muse de Pétrarque, Laure de Noves. Le
poète italien a aimé la bella giovenetta pendant vingt ans et a rapporté son
amour épuré et mystique dans le célèbre Canzoniere. Laura trouble la vie de
quatre hommes : de ses deux frères et de ses deux amants qui s’expriment dans
quatre parties du roman, chacun son tour, à propos de leur attachement et de
leur fascination pour cette femme. Laura subjugue totalement Gilles en lui ins-
pirant le goût de vivre une deuxième jeunesse, de connaître cette péremptoire
passion qui veut tout ou rien. Elle devient une vraie muse pour Pascal qui ne se
lasse pas de la photographier. Une multitude de photos monothématiques qui ne
présentent qu’un seul objet d’adoration : Laura, ses yeux, ses mains, ses poses
félines apportent une espèce de joie pour Pascal, leur créateur qui croyait arrê-
ter la mouvance et la fugacité de Laura. Pour revenir au mythe de Pygmalion, il
faut souligner le retournement des rôles traditionnels qui s’opère dans ce roman
de Jacob. C’est Laura qui anime corps et âme de Gilles ainsi que de Pascal,
deux hommes-statues qui sont réduits à la passivité ou à la mort sans le regard
et le toucher de leur maître — ou plutôt leur maîtresse.
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1.1.3. Les descriptions définies
Nous envisageons de cataloguer des descriptions définies, des dénomina-
tions de reprise qui caractérisent les héroïnes de Jacob. Nous y présenterons les
allo-descriptions qui arborent le système de dénominations énoncées par
l’autre, c’est-à-dire par le narrateur et / ou par d’autres personnages principaux
et / ou secondaires. Il est nécessaire de distinguer quelques sous-parties des
allo-descriptions qui développent le même aspect du personnage et qui appa-
raissent à plusieurs reprises dans les romans analysés.
1.1.3.1. La séductrice
Lori Saint-Martin constate dans son étude déjà évoquée que « la femme
jacobienne est surtout celle qui séduit, celle qui prend [...] » (S a i n t -
M a r t i n L., 1996 : 255), « qui drague » (LL : 57), mais en même temps, celle
qui se donne, nous semble-t-il judicieux de compléter. Les protagonistes de Ja-
cob se livrent avec une sorte de désir irréfutable et de frénésie indomptée à
l’aventure amoureuse avec l’autre. Elles explorent le domaine de la séduction,
de ce jeu jamais innocent qui se déroule entre la femme et l’homme ou entre
les femmes en particulier. Les héroïnes en passant souvent à l’acte ne s’arrêtent
jamais auprès de leurs conquêtes ou leurs victimes, elles perpétuent la chasse
amoureuse dont les enjeux deviennent de plus en plus raffinés et amphigou-
riques. Multiples sont les dénominations qui désignent l’aspect volage des ten-
tatrices jacobiennes. Toutes les descriptions définies que nous avons décelées au
cours des recherches analytiques sont frappées d’un marquage fortement néga-
tif. Flore Cocon est « une putain éduquée » (FC : 12 ou 32) dont la vie se
concentre sur l’accomplissement d’une mission.
Que dire de ma mission. Le missionnariat de catin. Ne devrais-je pas faire une
démonstration de mon savoir-faire. Mais je n’ai pas de partenaire en vue par-
mi vous.
FC : 111
L’un des amants de Laura Laur devine partiellement sa nature énigmatique
et impossible à saisir. Gilles croit comprendre son jeu en arrivant à la conclu-
sion suivante, il avoue : « Si on trouvait un motel, je lui dirais “tiens, voici un
motel”, et ce serait clair. Elle jouerait la vierge offensée. Ou elle dirait son
1. Mon nom est fugueuse 75
prix » (LL : 57). Rapportons l’extrait suivant qui répond aux doutes et hésita-
tions de Gilles à propos de l’identité de Laura16.
Il avait loué une chambre. Maintenant, il s’apercevait qu’ils étaient dans
un motel à cul, dans une pièce miteuse dont les murs revêtus de miroirs multi-
pliaient le corps indifférent de Laura qu’il avait basculé vers le lit. Il fallait
qu’il reprenne ses esprits, il le fallait.
Il avait tourné le bouton du téléviseur. Il aurait dû deviner : des films por-
nos en circuit fermé, à toutes les chaînes. Il était assis au pied du lit, tournant
le dos à Laura. [...].
Et je ne serais pas surpris de te voir apparaître comme petite vedette sa-
lope de ce film.
Il marmonnait. Il y avait une femme qui se faisait battre, des langues qui
léchaient on ne savait plus quoi, il regardait, il voulait reconnaître Laura, il
essayait de saisir les visages, de les nommer, d’en nommer un seul, celui-là.
LL : 85—86
Le même genre de qualifications persiste dans La passion selon Galatée.
L’héroïne est également traitée de « putain » (LpsG : 180). D’autres descrip-
tions plus modulées élargissent considérablement le champ lexical des acroba-
ties émotionnelles et de la désinvolture sexuelle. Galatée est considérée comme
« une allumeuse de première » (LpsG : 164), comme « une voleuse de la vie »
(LspG : 177) ou « des vies » (LpsG : 178), comme « une femme du monde [...]
et fatale en plus ! » (LpsG : 133). Babey, une des grandes malaimées, étend en-
core l’aspect frivole de Galatée à ses sentiments maternels. « Tu es de ce genre
de femelle, lui riposte la Babey désolée, qui trahit jour après jour, heure après
heure, son propre enfant pour un homme » (LpsG : 172—173). Cette critique
relance directement la célèbre dichotomie : mère ou putain qui se trouvait au
centre des analyses psychanalytiques de Freud dans son étude « Le roman fami-
lial des nevrosés »17. Marthe Robert l’a excellemment exposée dans son ou-
vrage portant sur le roman familial où elle glose : « La mère perd sa sainteté
dès l’instant qu’il apparaît qu’elle trahit son enfant en se livrant à un autre
homme. Si elle se livre à un, pourquoi pas à tous ? » (R o b e r t M., 1972 :
318).
Les descriptions définies que nous venons de commenter prouvent qu’il y
a une part bien importante de l’être de l’héroïne jacobienne portée vers la dé-
sinvolture et l’excès dans le domaine de la sexualité. Certaines désignations
évoquent le personnage de putain qui est une figure chargée d’affects. Nous
voudrions ajouter que ces descriptions axiologiquement négatives ne sont
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16 Lori Saint-Martin en parlant de l’énigme de Laura Laur rappelle également la publicité ac-
compagnant la sortie du roman qui insistait sur la question « Qui est Laura Laur ? ». Voir
S a i n t - M a r t i n L., 1996 : 253.
17 Voir L a p l a n c h e J., 1973.
qu’une forme d’attaque ou de vengeance sorties de la bouche de tous ceux et
de toutes celles qui sont abandonnés et rejetés. La femme protagoniste de Ja-
cob n’est nullement prostituée. Elle se trouve sans cesse à la recherche de ses
désirs conscients et manifestes, ce qui la rend autonome et rarement ou
jamais assujettie aux fantasmes érotiques des hommes. Le mot revient à la
femme et non pas à l’homme. Dotée d’une forte personnalité, jamais inter-
changeable, toujours unique, c’est elle « qui règne. Elle qui interdit. Qui gère.
Qui soumet. Elle qu’on attend. Elle qui mène » (LL : 84). C’est de la séduc-
tion qu’il est question et non pas de la prostitution. Ainsi, Suzanne Jacob
portraiture dans tous ses romans la séductrice qui est synonyme de la figure
de la fugueuse.
1.1.3.2. La mouvance
La figure de la fugueuse est dotée d’une riche onomastique qui trouve des
ramifications intéressantes dans les champs lexicaux. Le premier champ séman-
tique conjugue la notion de pluralité. L’héroïne jacobienne possède plusieurs
noms. Laura Laur, à la question de Pascal, son deuxième amant : « Comment tu
t’appelles ? », répond « — Ca dépend. Des jours, je m’appelle Madeleine, des
jours je m’appelle Jeanne, d’autres jours, je m’appelle Laura » (LL : 111). De
nombreuses occurrences des descriptions définies traduisent le même aspect de
l’héroïne. Nous pouvons ainsi connaître plusieurs facettes de Flore :
Flore Cocon passe pour bien des choses. Certains la croient nymphomane. On
la dit hystérique. Aux yeux des uns, c’est une putain éduquée. Pour les autres
c’est une marginale éblouissante au bouillonnement cérébral tumultueux. Elle
vole souvent la vedette à bien des prétentieuses sans manquer non plus de pré-
tentions.
FC : 12
L’élément aquatique se manifeste dans le deuxième champ lexical que
nous avons distingué au cours de nos analyses. L’eau évoque d’une manière gé-
nérale l’idée du mouvement, du passage, de la fuite, bref de la fluidité. Il sym-
bolise, entre autres, « des énergies inconscientes, des puissances informes de
l’âme, des motivations secrètes et inconnues » (C h e v a l i e r J., G h e e r -
b r a n t A., 1982 : 381). Il est relativement aisé de décrypter les associations
liées à l’eau et à sa portée symbolique dans les descriptions qui suivent. Galatée
se définit dans les termes suivants :
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Je suis une sorte de passagère clandestine d’un fleuve sans rivage. Si un pê-
cheur m’attrape dans son filet, aussitôt il me rejette dans le fleuve comme si
j’étais une espèce interdite à la pêche.
LpsG : 158
Comme on le voit bien la fugueuse jacobienne accuse toute forme d’arrêt,
de relâche, de stabilité comme si elle était condamnée au mouvement perpétuel
et aux méandres de son inconscient. « L’eau, symbole de l’esprit encore incons-
cient, renferme les contenus de l’âme que le pêcheur s’efforce de ramener à la
surface qui devront le nourrir » (C h e v a l i e r J., G h e e r b r a n t A.,
1982 : 381) et Galatée se croit « une espèce interdite à la pêche ». Une pareille
interprétation s’attache à la description définie de Flore qui y apparaît sous le
signe de l’eau :
Les flancs désertés, elle flotte comme un samare en descente, planant dans les
vides, tournant sur elle-même. Elle ballote et descend l’air comme une algue
détachée du lit descend les rives, enlaçant les pierres, soumises aux moindres
frissons des eaux.
FC : 74
Maude, comme Flore, est également enfoncée dans les profondeurs de son
inconscient, elle y reste figée et se laisse balancer par des vagues ondoyantes
des événements extérieurs. Bruno, son compagnon en donne l’image suivante :
Maude n’est que la balise flottante d’une ancre dont les pattes sont coincées
dans une fissure océanique.
M : 41
Laura Laur conclut la symbolique aquatique de la fugueuse en y apportant
un aspect nouveau lié à la libido. Laura, Madeleine ou Jeanne, est une figure
par excellence de la fluidité. « Cette espèce de naufragée » (LL : 83), comme
l’appelle Gilles, entraîne ce dernier à vivre pleinement sa sexualité refoulée. Le
quadragénaire affecté par la sensualité enveloppante de la jeune femme lâche
prise et évacue des tensions pulsionnelles comme le présente l’extrait
ci-dessous. Soulignons encore l’abondance des termes du champ sémantique de
l’eau qui y symbolise les puissances de l’Eros.
Il nageait dans la mer. Il était lourd. Il était opaque. Il était raide. Il n’avait
pas de nageoires. Son corps avait épuisé ses huiles, couler. Il continuait à na-
ger, les yeux ouverts. Laura montait vers ses jambes et s’y enroulait comme
une algue puissante le tirant vers les fonds. Maintenant, il voyait sa vie.
C’était loin. C’était un petit bloc minutieux, figé dans un lourd encadrement
d’époque. Il en voyait l’équation bien fermée, régie, pendant que Laura le ti-
rait toujours vers les fonds de l’océan. Il sentait venir l’asphyxie.
LL : 81
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L’élément aérien constitue le dernier champ lexical qui met en valeur la
nature versatile de la fugueuse de Jacob. Les notions multiples du domaine as-
tronomique reviennent dans l’itinéraire évolutif de Galatée. Tout se décide dans
la vie de Galatée le 11 août. La date bien particulière, celle de la nuit des
étoiles filantes qui laissent derrière un long trait de lumière dans les ténèbres de
la nuit. C’est le 11 août que Galatée prend conscience de sa destinée et se
résout à rentrer à la maison, auprès de son fils, en Europe.
Lorsque je me suis réveillée la nuit était tombée. La Voie lactée grouillait
comme un grand boulevard à l’heure de sortie des cinémas. La première étoile
a filé, puis les autres. Chaque étoile tombait en moi par le plexus solaire en
me brûlant les nerfs. On était donc le onze août.
LpsG : 213
Expliquons la coïncidence qui se glisse entre les descriptions définies. Ce
que voient les terriens en observant la voûte du ciel et qu’ils appellent la Voie
lactée n’est en réalité qu’une nébuleuse spirale composée d’une centaine de
milliards d’étoiles dite autrement la galaxie. L’un des personnages secondaires
a associé le pseudonyme de Gala à Gala Xie (LpsG : 67). Y voir un prénom et
un nom est fallacieux. Il faut relier ces deux parties et les lire ensemble pour y
décrypter une galaxie. Cette dénomination transparente procède d’une motiva-
tion directe parce que ce terme astronomique complète l’essence psychologique
de l’héroïne en révélant son parcours symbolique. Pour conclure, voyons encore
la symbolique de la spirale dont la signification exprime la mouvance par excel-
lence et s’insère adroitement dans les interprétations onomastiques précédentes.
La spirale « représente en somme les rythmes répétés de la vie, le caractère cy-
clique de l’évolution, la permanence de l’être sous la fugacité du mouvement »
(C h e v a l i e r J., G h e e r b r a n t A., 1982 : 907). En somme, la diversité
des descriptions définies témoignent à l’unisson du caractère versatile de la fu-
gueuse jacobienne.
1.1.3.3. Folle
Innombrables sont des désignations où apparaît l’adjectif folle dans les des-
criptions de toutes les héroïnes jacobiennes. Folles sont Flore Cocon, Galatée,
Maude et autres femmes protagonistes des romans suivants. Le thème de la
folie traverse toutes les époques littéraires mais son traitement se diversifie se-
lon les tendances esthétiques des époques littéraires. Il est difficile de dessiner
dans la prose jacobienne la figure du fou, telle que les errants du XIXe siècle
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québécois dont la faiblesse d’esprit et les conduites marginales les plaçaient en
marge de la société. Pourtant, si l’on s’appuie sur les acquis de la réflexion
psychanalytique, on aboutira à des remarques fort éclairantes. Le décodage psy-
chanalytique des personnages féminins de Jacob permet de cerner la juste
configuration de la folie. Les femmes protagonistes se caractérisent par une hy-
persensibilité, une hyperémotivité, un degré élevé d’empathie et une identité
fuyante. Ces facteurs les rendent particulièrement susceptibles de vivre
l’espacement qui se créé entre les frontières moi / l’autre ou moi / mon entou-
rage. L’héroïne jacobienne s’avère donc encline au dédoublement de sa person-
nalité qui la condamne à vivre dans deux dimensions : publique ou sociale,
donc consciente, et individuelle donc inconsciente. Flore, Laure et d’autres ar-
rivent à s’adapter à leur milieu : généralement connues, elles travaillent, ga-
gnent leur vie. Lorsque leur inconscient se met en marche, elles ne vivent pas
« à la même cadence que les autres » (LL : 18) et témoignent de comportements
inadaptés et automatiques. Nous voudrions signaler le dédoublement qui se pré-
sente entre autres sur le plan onomastique des personnages. L’exemple le plus
éloquent du dédoublement onomastique se trouve dans La passion selon Ga-
latée où apparaissent « une Gala secrète et dure » et une autre « Gala défaite et
scindée » (LpsG : 166). D’autres variantes se laissent décrypter : une vraie
Flore et une Flore de Louanne (FC : 49), une Laura vue par son frère cadet
comme celles qui resurgissent dans les souvenirs languissants de ses amants.
En somme, l’étude onomastique des femmes protagonistes des premiers ro-
mans nous a amenée à quelques remarques. Premièrement, le nom qui hésite
entre le cratylisme et l’hermogénisme ne fournit pas toujours le programme de
la fugueuse. Par contre, la sémantique et les allusions intertextuelles des pré-
noms des héroïnes ont permis de confirmer dans une grande mesure les rôles
thématiques qui leur ont été déjà attribués par les sources mythologique ou lit-
téraire (Flore, Laura et Galatée). Deuxièmement, le pseudonyme de Gala a rélé-
vé ce qu’on voulait cacher, c’est-à-dire l’inscription implicite du mythe de la
star dans l’œuvre romanesque de Jacob qui possède sa version explicite dans le
thème de la muse. Finalement, les descriptions définies ainsi que des dénomi-
nations de reprise ont mis au jour les trois principaux aspects qui renvoient au
paradigme de la fugueuse : la mouvance, la séduction, la folie.
1.2. Dimension verticale
La pluralité des désignations dotées d’une sémantique très riche a permis de
saisir l’image générale de la fugueuse individuelle, autonome, indépendante et
détachée du moindre lien familial. La variété onomastique des premiers romans
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cède la place à une forme d’uniformité des dénominations qui caractérisent les
œuvres de Jacob écrites après 1990. Une telle régularité est attribuable à deux
facteurs. Le premier, qui se greffe sur l’axe vertical, consiste en la reprise de
séquences descriptives qui redisent la mouvance, la folie, la séduction,
l’incohérence, bref qui synthétise la nature de la fugueuse. Le second facteur
replace la figure de la fugueuse dans le cadre familial. Le réseau de relations
familiales, bien qu’il soit extrêmement alambiqué, circonscrit efficacement le
parcours et l’évolution de la fugueuse en mettant au jour de nouvelles valeurs
et attitudes auxquelles aboutissent les femmes protagonistes. L’onomastique du
collectif familial, comme nous appelons cette tendance, commence avec
L’Obéissance (1991), continue avec Rouge, mère et fils (2001) et Wells (2003)
pour atteindre son apogée dans Fugueuses (2005). Ce qui est caractéristique de
ce deuxième groupe de romans de Jacob c’est la multitude des histoires qui
s’enchevêtrent (Rouge, mère et fils) qui se poursuivent (Fugueuses) et qui se
superposent (L’Obéissance), où se distingue la figure de la fugueuse, cette
fois-ci plus intimiste et souffrante puisque écrasée par le passé familial et par le
mystère transmis d’une génération à l’autre.
1.2.1. La relecture aléatoire des patronymes
La fugueuse est bien ancrée dans la tradition familiale comme en té-
moignent de nombreux patronymes ou noms maritaux. Fugueuses, le plus ré-
cent roman de Suzanne Jacob, représente une œuvre fort touffue et protéiforme
qui en constitue une manifestation excellente. La romancière a réussi à peindre
les problèmes et les conflits d’une famille de vieille souche. Chaque génération
possède immuablement la structure traditionnelle : le père, la mère, un / des
enfant(s) et la même espèce de différends à ceci près que les patronymes
changent. Il y a quatre générations mais seuls deux patronymes entrent en jeu
dramatiquement. Pour ne pas nous y égarer nous proposons une forme d’arbre
généalogique18. Soulignons que Gilles Marcotte a justement fait remarquer que
« la remontée de l’arbre généalogique se fait de bas en haut » (M a r c o t t e G.,
2005 : 97). D’abord, le lecteur est au courant des histoires des adolescentes,
Nathe et Alexa, puis de celles de leurs mères, Stéphanie et Emilie, ensuite de
celle de leur grand-mère Fabienne qui est enlacée avec celle de leur aïeule,
Blanche.
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18 Chaque personnage mentionné possède sa fonction et son espace dans l’économie du ro-
man. Les secrets inavouables et les mystères traumatisants de ces héros composent l’histoire bio-
graphique de toute famille.
6 — La fugueuse...
La situation semble à peine moins compliquée dans les œuvres précédentes.
L’Obéissance met en place, à travers les processus de réduplication, d’enchâs-
sements ou de reflets, l’histoire du drame familial qui connaît les ramifications
les plus diverses et où apparaissent toujours les mêmes personnages: le père, la
mère et l’enfant. Ces histoires analogues et symétriques s’emboîtent les unes
dans les autres. Partant du général pour aboutir au particulier, elles font penser à
des poupées gigognes. Jacob dessine d’abord le cercle le plus étendu et le plus
neutre du problème dans lequel s’enferment les histoires particulières qui, atta-
chées les unes aux autres, se complètent ou s’expliquent en se redoublant mu-
tuellement. Nous apprenons ainsi le drame de Florence Chaillé qui pousse au
meurtre sa fillette, Alice. Nous arrivons à un niveau d’emboîtement supplémen-
taire avec l’histoire de Marie Cholet, une avocate chevronnée qui défend la mère
meurtrière. Le parcours affectif de l’héroïne principale reflète et s’insère dans la
dialectique de la relation malsaine mère / fille et plus précisément Florence / Alice.
En observant les patronymes en question il est peu probable d’après nos re-
cherches qu’on arrive à prouver que le nom participe directement au fonction-
nement interne du roman, étant donné que la relation de motivation entre le si-
gnifiant et le signifié n’existe pas. Par contre le nom de l’héroïne principale de
Rouge, mère et fils se rapproche plus du cratylisme que de l’hermogénisme. Le
nom de Delphine Laurier19 peut éveiller plusieurs associations dans la culture et
l’histoire québécoise. Le nom de Laurier s’attache au premier Canadien fran-
çais qui a accédé au poste prestigieux de Premier ministre du Canada, en 1896.
Wilfrid Laurier perd ce titre en 1911 mais demeure chef de l’opposition jusqu’à
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Stéphanie et Thomas Saint-Arnaud Émilie et Thomas Saint-Arnaud
Blanche et George
Fabienne et Xavier Dumont
Stéphanie, Émilie et Antoine
Alexa Saint-Arnaud, 16 ansNathe Saint-Arnaud, 13 ans
19 Suzanne Jacob nous a confié dans une interview qu’elle a eu un parent qui portait le nom
Laurier.
la fin de sa vie. Il est devenu célèbre pour ses capacités de modérer des conflits
ethniques et culturels. Ce trait peut correspondre au combat intérieur de Del-
phine qui la tiraillait avant qu’elle ait accepté ses origines amérindiennes. Pour-
tant, la transparence sémantique de ce nom reste marquante étant donné qu’elle
fournit le programme de ce personnage. Le laurier demeure le symbole du suc-
cès, de la gloire. Delphine Laurier se veut l’une des premières femmes protago-
nistes qui incarne la victoire sur ses origines refusées, son passé traumatisant,
sur sa maternité refoulée. Rouge, mère et fils et les trois autres romans de ce
groupe représentent des œuvres qui disent le pardon et la réconciliation.
1.2.2. La transmission des prénoms
Dans la première partie de ce chapitre nous avons souligné le rôle capital de
la sémantique ainsi que la portée inestimable des références mythologiques, litté-
raires ou culturelles du prénom qui ont confirmé la nature fugueuse des nom-
breuses femmes protagonistes en les situant dûment dans l’économie générale de
la fiction jacobienne. Sans négliger toutefois ces critères analytiques nous entre-
prenons dans cette partie de ne rester que dans la dimension verticale du familial
pour faire ressortir le lien entre l’enfant, le dépositaire du projet onomastique et
les parents, les créateurs du projet. Nous voudrions souligner en les expliquant
certaines motivations souvent inconscientes des parents qui les ont poussés à
baptiser leurs enfants d’un prénom particulier, c’est-à-dire à imposer les ornières
de leur imaginaire. On porte un prénom comme on porte un habit qu’on nous fait
endosser. Gori et Poinso affirment que « c’est toujours du passé qu’est issu le
choix du prénom, il en porte la marque, le destin et le lest » (G o r i R., P o i n -
s o Y., 1972 : 45). Gilles Pellerin, dans son intéressante étude sur l’onomastique
dans la nouvelle québécoise contemporaine, constate qu’
on ne nomme pas n’importe comment un nouveau-né. À une époque encore
récente, le prénom du grand-père se transmettait à l’aîné de ses petits-fils, ou
on donnait à l’enfant le prénom de son parrain ou encore celui du saint du jour.
Surtout, léguer son patronyme à un nouveau-né, c’est le situer au sein d’une
filiation ; c’est lui faire place dans l’arbre généalogique, le rattacher à un
ensemble ; le prénom agit d’abord à l’envers, en marquant la spécificité, en
« détachant » la branche de l’arbre. La combinaison du nom et du prénom est
l’information originelle à propos d’un être, l’événement public initial.
P e l l e r i n G., 2005 : 83—84
Le prénom n’est jamais arbitraire, soit il pèse comme une sorte de fatalité,
soit il appelle à la générosité ou à la responsabilité. Marie-Claude Casper, en
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menant ses recherches sur les effets de transmission du prénom dans le do-
maine de la psychologie clinique, attire l’attention sur le rôle important de
l’anticipation qui a lieu dans le processus de dénomination. La psychologue ex-
plique que nommer
peut s’offrir pour la personne prénommée comme un appel à exister d’une
certaine manière, un appel vis-à-vis duquel le sujet va se situer ou aura à se
situer. Ainsi avec le prénom, comme terme qui pré-existe au sujet, sont mobi-
lisées des questions identitaires dont les formulations sont multiples, par
exemple : qui suis-je à porter ce prénom ? qui dois-je être à porter ce pré-
nom-là ? ou encore qui ai-je envie d’être à porter ce prénom-là ?
C a s p e r M.-C., 2001 : 158
Casper souligne ainsi le désaccord possible qui semble se manifester entre
une identité imposée et une identité qui se construit, qui est construite par le
dépositaire du prénom. Pour exemplifier l’adéquation du processus
d’anticipation à l’élaboration du projet onomastique nous nous référons à
L’Obéissance qui manifeste remarquablement cette relation. Ce roman se com-
pose, comme nous venons de l’exposer, de plusieurs histoires parallèles. Le
drame de Marie Cholet, dont les versions se répercutent dans des histoires an-
nexes, constitue le noyau thématique du roman qui met en marche la dialec-
tique de la cruauté et de L’Obéissance. Le conflit s’y joue entre les parents
intransigeants et les enfants innocents, démunis du moindre moyen de se dé-
fendre. Pourquoi l’homme et la femme qui s’avèrent autoritaires et insensibles
choisissent-ils le prénom de Marie pour sa fille ? En choisissant un prénom
particulier pour son enfant les parents constituent fantasmatiquement une nou-
velle « conception de l’enfant, une nouvelle scène primitive (autre) où est conçu
pour “l’être de chair”, “un être de symboles” » (G o r i R., P o i n s o Y.,
1972 : 48). Le prénom de Marie se rattache à la Bible, à « la plus belle histoire
d’amour humain et divin ». Marie est celle qui a dit oui. Elle a dit oui à la pa-
role de Dieu, à la naissance du Christ. La Vierge Marie devient la mère du
Fils-Dieu et par extension elle incarne la maternité spirituelle. Marie comme fi-
gure féminine symbolise la soumission totale.
Au commencement était le Verbe, et le Verbe était Dieu. La Vierge est éter-
nellement muette. Elle laisse parler le Père tout-puissant, le désigne par son
silence comme seul lieu d’origine. Un obscur interdit pèse sur elle, signe de
l’omnipotent pouvoir qui s’exerce au-delà de son corps. Elle se laisse contour-
ner et traverser par cet interdit. L’exclusivité du don filial la ravit.
O u e l l e t t e - M i c h a l s k a M., 1981 : 205
Georges Desmeules et Christiane Lahaie affirment que ce personnage repré-
sente les valeurs traditionnelles et classiques dans la littérature québécoise et
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qu’il est présenté le plus souvent dans le rôle de la mère taciturne, accommo-
dante et dévouée à sa progéniture (D e s m e u l e s G., L a h a i e Ch., 1997 :
10). Les parents de Marie désiraient inconsciemment vouer sa fille à la soumis-
sion afin d’atteindre leur vision idéaliste ainsi que la pratique de l’éducation.
Ma mère, se souvient la fillette, me tenait la tête dans l’eau tous les samedis
pour m’apprendre à ne pas me révolter. Elle comptait les révoltes pendant la
semaine. [...] ma mère me tenait la tête dans l’eau de toutes ses forces jusqu’à
la limite, jusqu’à ce que je sois au bord de l’asphyxie.
LO : 245
La petite Marie était témoin de la violence de son père qui battait aussi ses
frères bébés « pour qu’ils survivent, pour qu’ils apprennent à dormir, pour ne
pas être malades » (LO : 246). Marie est appelée à incarner une identité figée
de l’enfant subordonné et de la femme sainte au quotidien. Jacob excelle à des-
siner l’évolution douloureuse de la fillette battue et opprimée à la femme qui
a survécu aux sévices de ses parents. Marie Cholet devient la femme émancipée
par sa force et son courage de dire non à son père / Père punisseur et elle par-
vient à s’affranchir des traumatismes enfantins grâce à la tragédie en miroir
d’Alice Chaillé. L’histoire d’Alice joue un rôle capital dans l’évolution psy-
chique de Marie Cholet. Alice Chaillé est celle qui n’a pas survécu à la dicta-
ture émotionnelle de sa mère dominatrice, qui est restée soumise jusqu’à la der-
nière minute de sa vie en se noyant dans la rivière. Marie Cholet en défendant
la mère meurtrière revit douloureusement le drame de la fillette assassinée qui
aurait pu être le sien. À force de demeurer dans la souffrance et d’en découvrir
le fondement et de comprendre enfin ce qu’elle aurait pu devenir sans se ré-
volter contre ses dieux tout-puissants, Marie finit par saisir l’héritage de son
prénom. La prise de conscience de l’héritage du prénom correspond à la prise
de conscience du lien de filiation. Rappelons le point de vue de Marie-Claude
Casper selon laquelle
le prénom, comme le nom, répond dans son attribution à l’édifice institution-
nel qui offre à toute personne une place logique et cependant unique dans
l’arbre généalogique. La filiation [...] qui fait de quelqu’un le fils ou la fille de
ses deux parents est une trame symbolique dans laquelle toute personne est
appelée à s’inscrire et à partir de laquelle va s’élaborer [...] le lien de filiation
entendu comme la façon dont une personne vit ce lien à ses ascendants réels
ou imaginaires.
C a s p e r M.-C., 2001 : 165
Marie Cholet devient une femme affranchie, une nouvelle Marie incarnant
les valeurs de la modernité comme la réussite professionnelle ou l’indépen-
dance sexuelle. Ainsi, elle ne s’approprie qu’une part de l’héritage que le pré-
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nom de Marie est toujours susceptible de porter. La protagoniste semble dé-
tachée entièrement et une fois pour toutes de sa mère, de son père et du
cauchemar de son enfance malheureuse. Rapportons toutefois la constatation de
Bourguignon qui dit que tout individu vit ces « nécessités internes qui le
poussent à inscrire dans sa propre psyché le commerce qu’il entretient avec ses
ascendants » (B o u r g u i g n o n O., 1994 : 16—17). Cette héroïne ainsi que
d’autres femmes protagonistes de Jacob entreprennent avec une sorte de gêne
ou de difficulté le commerce avec leurs parents. Après un long temps de trau-
matisme et de révolte, Marie se croit prête à devenir mère. Une telle disponibi-
lité et un tel consentement à dire encore une fois oui, cette fois-ci à une vie
nouvelle, celle de son enfant, est le signe de la reconstitution et de
l’appropriation entière de l’héritage du prénom de l’héroïne. Sa disponibilité
exprime également son désir de renouer le lien filial avec ses ascendants réels
et surtout de pardonner à sa mère une cruauté indescriptible comme en té-
moigne le dernier dialogue du roman (LO : 250).
À l’opposé d’autres femmes protagonistes de Jacob, Marie Cholet est une
fugueuse intérieure. Elle ne se jette pas à la grande aventure pour abandonner
sa maison. Quoique nous n’en sachions rien ; peut-être a-t-elle traversé déjà une
telle période dans sa vie. Chose certaine, elle s’avère l’une des rares protago-
nistes qui soient parvenues à atteindre une stabilité existentielle et à en jouir
pleinement. La jeune avocate, entourée de son mari un peu volage et de son
amie Julie, paraît enfin connaître le goût du succès professionnel et personnel.
Le sentiment de sécurité n’est pas complet puisqu’elle n’a pas réglé le pro-
blème avec ses parents intransigeants ni avec l’héritage que porte son prénom,
soit ce qu’ils (les parents) lui ont légué. Sans assumer le traumatisme de
l’enfance, elle se condamne volontairement à ses continuelles pérégrinations
psychiques dans l’inconscient qui s’est réveillé avec le procès Chaillé. Le retour
douloureux vers le passé est une forme de fugue, non voulue et imposée, vers
le for intérieur qui promet le passage le plus difficile de l’ombre à la lumière,
de l’incohérence à l’unité. Comme Delphine Laurier, Marie, la fugueuse inté-
rieure, devient également une figure du pardon et de la réconciliation, ce dont
témoigne le dernier dialogue du roman en question. C’est la plus grande preuve
que la transmission du prénom s’est accomplie.
Pour compléter le parcours « onomastique » de Marie nous voudrions aussi
attirer l’attention sur l’histoire de Florence et d’Alice qui catalyse le drame de
Marie. Florence Chaillé fait un choix et prénomme sa fille Alice. Le tissu ro-
manesque ne fournit aucun indice sur les raisons qui ont amené la mère à faire
un tel choix. Difficile d’évaluer dans ce cas si la mère anticipait consciemment
— comme c’était le cas dans le roman précédent — le destin de son enfant
dont le prénom est messager. La relecture du roman, l’étude de la construction
du personnage de l’enfant et surtout la manière dont il s’installe dans le réseau
de relations interpersonnelles nous ont permis d’y décrypter certaines allusions
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intertextuelles. Nous pouvons certes relier Alice de L’Obéissance de Suzanne
Jacob à Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll. Ce qui les unit, c’est
une réalité trop monotone (Carroll) ou trop pénible à supporter (Jacob), qu’elles
fuient dans l’imaginaire. Alice Chaillé est une enfant maltraitée qui finit par de-
venir victime de sa mère, Florence. La fillette, qui est comme un morceau de
cire où s’impriment les exigences maternelles, subit avec une docilité exem-
plaire toutes sortes d’épreuves d’une sévérité exceptionnelle. L’enfant arrive à
s’expliquer l’isolement total, l’interdiction de jouer avec les autres, la douleur
des gifles ou des coups donnés au hasard, les douches nocturnes obligatoires
avec la tête sous le jet d’eau glacée. Alice Chaillé fait son voyage au pays des
merveilles. L’héroïne se détache temporairement de la réalité et s’enfuit dans
un monde imaginaire pour y trouver son second moi, la seconde Alice à qui
parler et surtout à qui expliquer les interdits de la mère qui ne se trompe
jamais. Le personnage mène d’interminables dialogues intimes où s’insinue une
nécessité, un besoin d’amour et de reconnaissance. Une Alice enseigne à l’autre
les jeux de perfection dans L’Obéissance pour mériter l’attention de sa mère.
Le pays des merveilles est pour l’Alice jacobienne un coin refuge où, sans
prendre conscience de l’effondrement psychique, elle trouve l’apaisement et
une sérénité relative. Il importe de mettre en valeur la description qua-
si-clinique du phénomène du dédoublement de la personnalité faite par Jacob
dont les explications approfondies seront exposées dans la quatrième partie de
notre étude. Le dédoublement, comme nous l’avons déjà montré à propos des
protagonistes précédentes, constitue la partie intégrale de l’architecture de la fu-
gueuse.
Afin de conclure sur la question de la transmission des prénoms, nous pro-
posons de nous rapporter au personnage déjà évoqué, Delphine Laurier,
l’héroïne de Rouge, mère et fils. Le prénom de Delphine, par sa sémantique,
s’insère dans la dynamique de la fugacité dont nous avons présenté des inter-
prétations sémantiques dans la première partie. Le prénom de la protagoniste de
Rouge, mère et fils est bien entendu associé au dauphin. Ce dernier est le sym-
bole des eaux et des transfigurations (C h e v a l i e r J., G h e e r b r a n t A.,
1982 : 338). Il est possible de le rattacher à la symbolique générale du mouve-
ment qui est devenu l’aspect pertinent de la fugueuse. En ce qui concerne la
transmission du prénom dans ce roman, il est intéressant de souligner la coïnci-
dence qui se dessine entre le prénom de Delphine et le Dauphin, le totem qu’on
attribue à Luc, son fils.
Le Dauphin, peut-être, ce mammifère marin aux mains captives et enkystées
dans les ailerons, le sacrifié captif des foires touristiques et des laboratoires
des défenses nationales, le Dauphin blanc et pacifique, le kamikaze innocent
aux yeux indigo et aux cheveux corbeau [...].
RMF : 271—272
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Ce rapprochement des appellations de la mère et du fils, préfigurant leur en-
tente mutuelle définitive décrite dans la scène finale du roman, permet de saisir
leur ascendance commune. Appelé le Dauphin, Luc devient par son totem le re-
présentant et l’héritier de sa mère et s’insère enfin dans la même famille qu’il
rejetait longtemps. Delphine et le Dauphin, porteurs des valeurs symboliques
mentionnées, possèdent la même origine et appartiennent à la race amérin-
dienne.
1.2.3. Les surnoms
Le surnom possède surtout une fonction de nommer autrement une personne
et de la caractériser. Erman explique que
le surnom possède une valeur caractérisante plus forte qu’un simple nom car
il désigne un personnage tout en référant à un énonciateur qui se veut le ga-
rant de la valeur de vérité. Celui-ci témoigne que le signe convient à la per-
sonne qu’il désigne et assume son point de vue subjectif en adoptant implici-
tement une attitude propositionnelle d’identification. Le surnom joue donc le
rôle d’un commentaire métalinguistique qui explique le personnage tout en le
singularisant.
E r m a n M., 2006 : 43
Nous voudrions attirer l’attention sur les surnoms de deux héroïnes dans
Fugueuses. Commençons par la plus vieille génération des fugueuses. Blanche,
l’arrière-grand-mère d’Alexa et de Nathe, passe ses derniers jours à l’hôpital où
elle fait la connaissance d’une vieille Inuk. Cette dernière s’appelle Aanaq, ce
qui signifie « grand-mère » (F : 253). Jean-Gabriel Offroy, dans un article
intitulé « Prénom et identité sociale. Du projet social et familial au projet
parental », explique :
Chez les Inuit, on reçoit toujours un prénom porté par un membre du groupe
qui nous a précédé. On hérite ainsi de ses qualités. Dans la métaphysique
inuit, l’âme-nom est une de quatre composantes de la personnalité, un prin-
cipe vital qui se transmet à travers les générations. Redonner un nom, c’est
réactualiser les potentialités accumulées.
O f f r o y J.-G., 2001 : 84
L’inventaire de surnoms attribués à Aanaq reflète sa grandeur physique et
redit surtout la maternité tendre de la grand-mère déjà inscrite dans son pré-
nom. Blanche l’appelle « une Maxima » (F : 307) ou « ma poupée » (F : 255).
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Il lui arrive d’évoquer des surnoms qui mettent en valeur ses racines qui rat-
tachent Aanaq à de vieilles traditions mythologiques. Une fois, elle est appelée
Katchina qui est un être surnaturel fort connu dans la religion des Indiens
d’Amérique du Nord. Une autre fois, elle est comparée à Grande Oursonne,
comme le dit Jovette Marchessault, la « première mère du ciel et de la terre »
(M a r c h e s s a u l t J., 1985 : 126).
Aanaq apparaît dans ses multiples aspects comme la figure de synthèse.
Premièrement, elle constitue le modèle de la fugueuse par excellence. Sa des-
tinée ne s’accomplit que dans le mouvement constant. Pour accomplir dûment
ses rites elle s’enfuit vers le Grand Nord où elle fait son dernier adieu à la vie.
Deuxièmement, elle appartient au cercle de protagonistes séductrices. L’histoire
de Blanche et d’Aanaq représente le topos des amours au féminin. Leur entente
parfaite fondée sur l’amitié et la tendresse remplace les sentiments violents et
les passions ravageuses des premiers couples. Finalement, Aanaq incarne la fi-
gure de l’autre dont les origines sont métisses. Elle appartient au même groupe
d’héroïnes métissées comme le sont Sylvie Nord dans La passion selon Galatée
et Delphine Laurier dans le roman déjà évoqué.
1.2.4. Les pseudonymes
Les pseudonymes du collectif familial réaffirment ce que nous avons pré-
senté dans la première partie concernant l’onomastique de l’individuel. Ils ex-
priment un profond dédoublement des héroïnes, une faille incommensurable qui
se crée entre leur moi profond et le masque qu’elles doivent porter incessam-
ment dans le privé et le public. Dans cette perspective, les pseudonymes ne sont
pas l’expression d’un spectaculaire et brusque revirement, tout au contraire ils
traduisent un long processus de la maturation, de l’évolution intérieure qui se
produit dans le parcours personnel et familial des fugueuses. À cet égard, il est
intéressant de comparer les itinéraires onomastiques de deux héroïnes des Fu-
gueuses, de la mère Fabienne Dumont et de sa fille, Émilie Saint-Arnaud. Un
riche réseau de correspondances et de parallélismes se laisse décrypter et dit la
même destinée de deux femmes.
Tout d’abord, le patronyme, le nom familial de l’une comme de l’autre, est
le signe de l’enfance malheureuse marquée par le traumatisme des idéaux trop
élevés. Fabienne devient à l’âge de 13 ans victime de la pédophilie, ce qui fait
qu’elle s’isole de ses proches et du monde entier. « Elle s’est retranchée der-
rière une imprenable muraille de perfection, se souvient sa mère, Blanche, sur
laquelle elle a accroché ses médailles d’excellence. Elle nous est devenue inac-
cessible pour toujours » (F : 234). Émilie Dumont, la deuxième fille de Fa-
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bienne, revit le trauma de sa mère. Pour se valoriser et surtout pour échapper à
l’autorité elle s’invente une passion. La jeune Émilie s’entraîne avec une ardeur
farouche à la danse. L’exercice de la danse n’étant qu’une échappatoire, il lui
procure une certaine satisfaction personnelle et lui permet de connaître le goût
du succès et de la réussite impossible à découvrir au sein de la famille.
Antoine, le frère cadet, l’appelle non sans raison la danseuse. Cette description
définie réapparaît à maintes reprises dans les monologues du frère, est
l’expression du jugement négatif de celui-là adressé à sa sœur. « Je suis désolé
de marteler ce mot de danseuse comme s’il s’agissait de la pire insulte »,
confesse-t-il. « Émilie la danseuse » (F : 115)20 lui fait revenir à l’esprit les sé-
vices qu’il a subis, lui aussi, à la maison familiale21. La dénomination de re-
prise souligne explicitement le rôle que la jeune héroïne s’est donné à jouer
pendant son enfance. Le parcours des héroïnes jacobiennes se modifie avec le
changement de leur état civil.
Passons à la deuxième étape où les patronymes font place aux noms mari-
taux. Fabienne épouse Xavier Dumont tandis qu’Émilie en se libérant du poids
de la tradition des Dupont devient une Saint-Arnaud. Les noms maritaux jouent
la fonction des pseudonymes qui permettent aux héroïnes d’échapper aux exi-
gences trop pénibles à assumer et de dissimuler leur vérité en acceptant de
jouer un nouveau rôle dans leur vie. Fabienne se soumet à l’autorité de son
mari médecin qui tyrannise sa famille aussi bien que ses patients. Inerte, pas-
sive, elle acquiesce à la vie des snobs comme les perçoivent les autres et
comme peut l’indiquer leur nom (Dumont = « du mont », c’est-à-dire celui qui
se met plus haut, qui se veut supérieur aux autres. Ajoutons que c’est un patro-
nyme avec particule, donc qui peut prétendre à la noblesse de sang). Émilie
connaît également une grande évolution comme en témoigne la citation
ci-dessous :
Émilie avait arrêté de danser tout bêtement parce que danser lui est devenu
inutile dès qu’elle s’est soustraite à l’autorité familiale, au moment où elle
avait cessé d’être une Dumont pour devenir une Saint-Arnaud. Ça voulait dire
qu’Émilie n’avait dansé que comme Dumont. C’est-à-dire qu’elle avait trouvé
la scène de la danse pour barrer l’accès à sa vie privée. On a cru qu’Émilie
voulait faire l’étalage de son corps, mais on se trompait. Cet étalage était une
sorte de vitrine fermée à clef où Émilie se mettait à l’abri des effractions des
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20 En effet, la dénomination de la danseuse, bien péjorative, ne renvoie qu’à la danseuse « to-
pless », à l’effeuilleuse, donc à cette catégorie de femmes dont les mœurs sont perçues comme
légères. Le personnage de la danseuse est récurrent dans la prose de Jacob. Nous voudrions rap-
peler Florence Vézina et son travail dans le bar Exquis où elle dansait à mi-temps. Un autre
exemple : les danseuses topless que Laura contemple avec avidité en présence de Gilles gêné.
21 Voir le chapitre intitulé : Les souffrances du dédoublement intérieur ou la dialectique du
bourreau et de la victime.
Dumont. La preuve, c’est qu’elle n’avait plus jamais eu aucun besoin d’étaler
son corps sur aucune scène dès qu’elle avait appartenu au nom Saint-Arnaud.
F : 112
Être une Saint-Arnaud signifie être expert-comptable. La comptabilité
comme auparavant la danse n’est qu’une forme de perfection à laquelle vise
l’héroïne et qu’elle n’atteindra jamais. Elle se réfugie derrière d’interminables
colonnes de chiffres comme elle le faisait en exposant son corps de danseuse
sur la scène. Les pseudonymes sont des coulisses qui cachent bien la nature au-
thentique de la fugueuse, son statut « d’immigrante reçue et adaptée de
l’intérieur » (F : 72). Avec l’écoulement du temps et à force de vivre sous le
couvercle des autorités familiales ou professionnelles, la fugueuse lâche prise et
laisse évacuer une indomptable violence accumulée depuis de longues années22.
Les noms maritaux vidés de leur force au camouflage et de la feinte se
changent en catalyseurs de la mauvaise énergie dont les crises psychiques et les
dédoublements de la personnalité sont des manifestations fréquentes. Sans né-
gliger le ton ironique, Jacob fait entendre le soliloque de Madame Saint-
Arnaud, la femme désenchantée d’une riche mais monotone vie familiale :
C’est de ce gros moi-même qui se bute et qui refuse obstinément barbecue,
spa, piscine hors terre et musique d’ambiance — j’allais oublier la musique
d’ambiance, ricana Émilie — qu’Émilie Saint-Arnaud — encore ce gros
moi-même — veut se débarrasser. Elle ne veut plus se connaître. Elle veut
que le vacarme des motoneiges, des moto-marines, des tondeuses, des
chasse-feuilles et des planches à roulettes résonne un jour pour elle comme
l’hymne national qui lui tirera chaque fois qu’elle l’entendra, et qui confirme-
ra du même coup son statut d’immigrante reçue et adaptée de l’intérieur.
F : 71—72
Reste à mentionner la dernière étape dans l’évolution onomastique des hé-
roïnes jacobiennes. Les noms maritaux perdent leur fonction, leur poids trauma-
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22 F : 78—79: « Émilie en vint à considérer que ces flots d’injures qui cédaient en elle
comme des embâcles et envahissaient sa tête étaient le signe d’un “moi profond”, d’une extrême
violence, d’une violence qui souhaitait l’extermination... De qui, de quoi ? Elle n’aurait su dire,
mais cette violence se diffractait à travers ses rapports avec les robots téléphoniques et électroni-
ques qu’elle s’enthousiasmait d’insulter, et avec ses proches soi-disant les plus chers, avec Alexa,
avec Nathe, avec Thomas. Émilie, puisqu’elle cherchait une vérité — devrait-elle dire “un méca-
nisme” ? — qui lui permettait de sortir de son cinéma, était prête à s’avouer qu’il y avait une pro-
fondeur d’elle-même qui n’était que sauvagerie, guerre et barbarie, trois mots qui résumaient sa
genèse et celle de l’humanité » (F : 78—79) et la violence indirecte de Fabienne envers Christine
Musse qui déclenche des souvenirs d’autrefois : « J’ai repoussé Christine. Violemment. Mais en
pensée seulement, puisque je ne passe jamais aux actes. En pensée, j’ai vu sa tête se fracasser sur
les tuiles feuille-morte. En pensée, je l’ai tuée. Très fort. C’est ça, je l’ai tuée. Mais je n’ai jamais
pu tuer en réalité. J’ai toujours rêvé de pouvoir tuer en réalité. Il y a toujours en moi une vio-
lence inouïe qui aurait pu tuer si on ne m’avait pas paralysée » (F : 232).
tisant et s’ouvrent sur l’anonymat. Le nom anonyme devient le signe de la dé-
sintégration intérieure des femmes protagonistes et de leur forte volonté de
vivre une nouvelle vie qui ne sera codée que par le nom qu’elles choisiront. Le
psychisme d’Émilie se déséquilibre. Nathe, l’une de ses filles, décrit l’état pi-
toyable de sa mère :
Un an après son premier évanouissement, ma mère ne sait plus comment elle
s’appelle, elle ne sait plus rien de nous, elle a pris congé des colonnes de chif-
fres, elle a passé l’année à errer entre l’écran de télé et sa chambre, à jouer
toute seule au scrabble et au boogle.
F : 14
En ce qui concerne Fabienne Dumont elle parvient à son anonymat sous
l’emprise des événements tragiques. Au bout de sept ans, elle est enfin prête à
entrer en deuil après la mort de sa fille aînée, Stéphanie.
La mort de Stéphanie m’est arrivée réellement à travers celle de la princesse
Diana, le 31 août 1997, puis le 1er septembre et les jours qui ont suivi, qui
m’a arrachée à Stéphanie [...]. En fait, je suis restée des heures stationnée de-
vant l’écran avec les mots « Ma fille est morte » qui, cette fois m’ont rava-
gée [...]. J’aurais voulu appeler quelqu’un à l’aide, mais quelqu’un n’existait
pas. Je devais m’agripper à moi-même comme toujours, mais c’était justement
moi qui me dérobais et qui fuyais.
F : 225—226
Reste à souligner le long et douloureux processus de la résilience. La ren-
contre personnelle avec une femme (Christine Musse) ramène Fabienne, mère
désespérée, à la confrontation avec soi-même. L’héroïne se met à faire
d’incessants périples extérieurs qui accompagnent ses pérégrinations intérieures
grâce auxquels elle n’est plus Fabienne Dumont mais une femme anonyme.
« La migration, c’était de parvenir à mon propre anonymat » (F : 236), cons-
tate-t-elle. Le nom anonyme de l’héroïne la pousse à fonder un nouveau mode
de vie. Elle autorise d’abord ses étudiants à l’appeler Marie Musse qui est un
être doux, tranquille, indulgent et concilié avec son mari et le passé douloureux.
Afin de conclure notre relecture des noms des protagonistes des fugueuses
nous voudrions évoquer les réflexions de Paul Ricœur qui permettront de syn-
thétiser nos interprétations en question. En travaillant sur le concept d’identité,
Ricœur a distingué les deux notions fondamentales d’ipséité et de mêmeté. Ci-
tons après le critique que « selon le latin idem et ipse, deux significations diffé-
rentes se superposent ici : selon la première, au sens idem, “identique” est sy-
nonyme de “extrêmement semblable”, “analogue”. Le même, ou bien encore
l’égalité, implique une forme quelconque d’immuabilité dans le temps. Le con-
traire serait “différent”, “changeant”. Avec la seconde signification, au sens de
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ipse, “identique” est lié au concept d’ipséité, d’un soi-même. Un individu est
identique à soi-même. Le contraire serait ici “autre”, “étranger”. Cette seconde
signification n’implique aucune fixation quant à la permanence, à la persis-
tance, à la permanence dans le temps (Beharrlichkeit in der Zeit) comme dit
Kant » (R i c o e u r P., 1991 : 35). En paraphrasant Ricœur, la mêmeté ou
l’identité permanente du personnage exprime la permanence de son être biolo-
gique, de son caractère, de son tempérament et de ses autres traits individuels.
Par contre, l’identité narrative ou l’ipséité du personnage n’étant jamais im-
muable, elle se crée avec le déroulement du récit dans ses structures temporel-
les. « Le récit, qui de façon si créative, imite l’effective activité humaine, donne
de celle-ci une interprétation nouvelle, ou [...] une refiguration » (ibidem : 44).
L’ipséité se fonde sur le changement continuel qui s’effectue au cours de
l’histoire du récit et ce qui contribue au devenir du personnage qui se cherche
et se modifie à force de se soumettre au jeu « des variations imaginées du soi »
(ibidem : 45).
Il est intéressant d’appliquer ces deux notions, comme l’a montré Erman, à
la classification des désignations onomastiques du personnage (E r m a n M.,
2006 : 46). Les noms et les prénoms décrivent le protagoniste d’une façon
immuable et témoignent de son identité permanente, donc de sa mêmeté. En
opposition se trouvent les pseudonymes, les surnoms, les descriptions définies
qui ne reflètent qu’une part de l’identité du personnage qui apparaît dans des
occurrences les plus différentes et ces dernières ne présentent qu’une mise en
situation circonstancielle du personnage. Ils désignent le protagoniste de ma-
nière contingente et fragmentaire, ce qui fait partie de son identité narrative,
donc de l’ipséité qui s’accomplit dans le changement et le mouvement du récit.
La mêmeté des fugueuses, donc leur identité permanente qui se dévoile à tra-
vers leurs prénoms et leurs patronymes, les attache d’une façon générale à une
histoire familiale bien embrouillée. Les allusions intertextuelles permettent de
préciser leur parcours thématique et de les relier aux textes généralement
connus. Nous avons montré comment l’histoire mythologique de Pygmalion et
de Galatée programme l’évolution de la Gala jacobienne ou encore comment le
récit biblique de l’annonciation se réactualise dans le destin de Marie Cholet de
L’Obéissance. Il faut souligner un fait, à savoir que les prénoms des fugueuses
de la dimension individuelle (Flore, Laure, Galatée) accentuent généralement
l’aspect de l’instabilité et de l’incohérence qui sont propres à leur identité per-
manente. Les pseudonymes, les descriptions définies que nous avons analysés
dans les deux parties de ce chapitre permettent de saisir la dialectique du chan-
gement de l’identité narrative de la femme fugueuse à travers la relation qu’elle
entretient avec elle-même et avec les autres personnages. Nous pouvons suivre
surtout grâce aux pseudonymes le jeu des variations imaginées du « moi » aux-
quelles aspire la fugueuse. Comme le constate Paul Ricœur : « vivre en imagi-
nation signifie se projeter dans une image trompeuse derrière laquelle on peut
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se cacher. L’identification, par suite, va devenir un moyen de se duper soi-
même ou de se fuir soi-même » (R i c o e u r P., 1991 : 45). Le célèbre mot de
Rimbaud, « Je est un autre », trouve sa pleine signification dans la fiction de
Suzanne Jacob. Les descriptions onomastiques comme surnoms et pseudo-
nymes mettent pleinement en valeur l’identité narrative de la fugueuse qui se
fonde sur la fuite, la mouvance et le changement constant. Nos analyses pré-
cédentes montrent une grande quantité dotée d’une qualité symbolique des dé-
signations qui témoignent de l’éclatement intérieur, de l’incohérence à la fois
interpersonnelle et sociale de la fugueuse dont le dédoublement, le besoin de
séduire et une abondante synonymie du mouvement sont des manifestations
inaltérables. Il n’en reste pas moins vrai que ces dernières sont l’expression
explicite de la recherche de l’unité personnelle et de l’identité permanente.
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2. Les portraits éclatés ou l’être de la fugueuse
Pour la clarté et la précision de nos observations nous proposons de garder
la même division que nous avons introduite dans la partie précédente. Elle per-
mettra de saisir les nuances dans la description de la fugueuse, caractéristiques
de deux étapes dans la création romanesque de Jacob. Lori Saint-Martin affirme
que « toute l’œuvre de Suzanne Jacob, jusqu’à L’Obéissance, qui marque un
nouveau départ, met en scène — et en jeu — la même femme, la trentaine à
peine entamée, grande voyageuse, amoureuse volage, fuyante et multiple. Flore
Cocon, Laura Laur, La passion selon Galatée, Maude, Les aventures de Pomme
Douly : les titres dessinent déjà un parcours » (S a i n t - M a r t i n L., 1996 :
250). La femme protagoniste de la première période créatrice est une céliba-
taire déclarée (sauf Galatée qui a un fils) ou single, d’après le langage
d’aujourd’hui, qui consacre la plupart de sa vie à toutes sortes de quêtes, entre
autres à la poursuite effrénée des plaisirs. Adepte de la morale hédoniste, elle
« ne vit, en somme, que dans la plus extrême désobéissance » (ibidem : 257).
Les héroïnes qui apparaissent avec L’Obéissance ne sont pas moins désobéis-
santes que leurs prédécesseurs. Par contre, elles sont plus encerclées, plus en-
fermées par toutes sortes de structures de dépendance, y compris conjugale ou
familiale. Jamais déterminées par les valeurs traditionnelles du matriarcat et du
patriarcat, elles osent s’enfuir et elles réussissent à briser toute captivité qu’elle
soit personnelle, familiale ou sociale. Il est impossible de déceler dans les
textes de Jacob l’image de la mère québécoise, cette mater dolorosa qui, sans
l’ombre d’une révolte, se sacrifie à autrui, à son mari et à leurs enfants dont
l’image en quelques traits bien nets et rigoureux apparaît dans la description
suivante :
[...] la mère canadienne-française se dresse en calicot, sur son « prélart », de-
venu un poêle et une marmite, un petit sur la hanche gauche, une grande cuil-
ler à la main droite, une grappe de petits aux jambes et un autre petit dans le
ber de la revanche, là à côté de la boîte à bois.
L e M o y n e J., 1961 : 71
Les figures jacobiennes de l’épouse et de la mère n’ont rien de commun
avec celles qui peuplent le roman québécois traditionnel. Les mères ou les
pères qui portent des traces de l’ancien régime ne se faufilent que sur le fond
de toile de certains romans de Jacob. Leur rôle caduc se ramène à faire con-
traster l’ancien avec le nouveau, c’est-à-dire à faire resurgir le spectre de
l’idéologie révolue pour mettre en valeur des mutations et des variations en-
core imprévues de la modernité. Être épouse ou mère dans la fiction de Jacob
n’est qu’une des multiples formes d’expression ou d’être de ces personnages à
facettes multiples. Une figure féminine emblématique dans les romans de la
seconde période serait l’épouse ou la mère à l’allure de célibataire déclarée.
Nous nous rendons compte du fait que le classement des personnages fémi-
nins que nous proposons n’est qu’un parmi d’autres possibles ou peut-être
plus opératoires. Toutefois, cette perspective qui englobe la femme protago-
niste dans son rôle de la célibataire déclarée et voulue, de l’épouse et de la
mère qui possèdent leur subjectivité et qui refusent le destin usuel des femmes
d’autrefois permet de décrypter le côté changeant, mobile et subversif dans
leur description générale.
Nous avons à présent recours à la technique du portrait littéraire qui cons-
titue l’un des procédés fondamentaux de la description générale de l’être du
personnage. Le portrait littéraire semble entrer dans divers genres sans apparte-
nir à aucun en particulier. Les critiques littéraires contemporains se réfèrent
souvent dans leurs travaux et recherches à la définition de Pierre Fontanier qui
explique que le portrait est « une pause plus ou moins longue dans la narration
dont le but est de décrire l’aspect physique (prosopographie) et / ou l’aspect
moral d’un individu réel ou fictif (éthopée) (F o n t a n i e r P., 1968 : 505)23.
Rapportons encore les définitions de deux notions en question. Fontanier com-
prend par une prosopographie « une description qui a pour objet la figure, le
corps, les traits, les qualités physiques, ou seulement l’extérieur, le maintien, le
mouvement d’un être animé, réel ou fictif, c’est-à-dire de pure imagination »
(ibidem : 425). Jean-Philippe Miraux s’appuie dans son étude du portrait litté-
raire sur l’ouvrage de Fontanier et avance après lui que l’éthopée du person-
nage a « pour objet les mœurs, le caractère, les vices, les vertus, les talents, les
défauts, enfin les bonnes ou les mauvaises qualités morales d’un personnage
réel ou fictif » (M i r a u x J.-Ph., 2005 : 14). Ces définitions mettent à jour les
principaux enjeux du portrait, à savoir son caractère descriptif, son double as-
pect physique et / ou moral ainsi que la question du référent. Le portrait
s’affirme dans la prosopographie et l’éthopée mais il peut prendre la forme éga-
lement du dialogue, du monologue, du récit d’actions. Philippe Hamon élargit
la notion de portrait en présentant d’autres formes intermédiaires qui entrent en
considération. Il signale l’habit ou le portrait vestimentaire et l’autobiographie
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23 Voir aussi E r m a n M., 2006 : 51.
ou le portrait du passé du héros24. Michel Erman s’inscrit dans la lignée de ses
prédécesseurs et attire l’attention de tout lecteur sur les descriptions métonymi-
ques qui « reposent sur des objets qui caractérisent par contiguïté l’être des per-
sonnages » (E r m a n M., 2006 : 66). Comme le signale le critique,
il peut s’agir d’attributs physiques, comme les vêtements ou les accessoires
vestimentaires qui ont pour effet de cacher mais aussi de révéler le corps tant
physique que social, il peut aussi s’agir d’attributs sociaux, comme les lieux,
d’habitus comme les nourritures ou encore d’attributs moraux comme les lec-
tures. De tous ces objets, il convient de dégager la valeur à la fois mimétique
et symbolique dans la construction du personnage.
ibidem
Le rôle du portrait dans la constitution du personnage reste indéniable mais
on ne peut pas négliger qu’il fait partie intégrale du projet narratif et drama-
tique de l’œuvre entière. « La description et, plus ponctuellement, le portrait ne
peuvent en aucun cas constituer uniquement une pose quasi décorative ou orne-
mentale dans le récit, comme le signale pertinemment Jean-Philippe Miraux,
mais entretiennent d’étroits rapports avec l’ensemble de l’œuvre, tant au niveau
de sa structure qu’à celui des intentions de l’auteur et des conceptions du
monde que celui-ci entend développer » (M i r a u x J.-Ph., 2005 : 52—53). Le
portrait considéré dans la totalité d’un texte ou de l’œuvre entière dévoile cer-
tainement son projet esthétique mais aussi sa logique argumentative, philoso-
phique, morale ainsi que l’axiologie de l’univers de l’auteur. Dans la perspec-
tive sémio-pragmatique que nous avons choisie, il importe d’arborer les effets
et les fonctions du portrait perçus par le lecteur. La lecture d’un texte de Jacob,
la relecture de ses romans, la rencontre avec leurs personnages, avec leur mode
de vie suscitent toujours la curiosité et la soif de connaître, de voir encore
mieux ces personnages qui s’échappent, qui nous échappent sans cesse bien que
nous ayons la conscience de les avoir vus et connus quelque part. Des contours
et des silhouettes un peu flous et toujours fugitifs et fluides, telles sont les im-
pressions globales des personnages jacobiens qui se faufilent devant nos yeux et
dans notre imagination. Jacob excelle à produire l’effet de fugacité de ses prota-
gonistes grâce à la technique du portrait disséminé, abstrait, fragmentaire et ina-
chevé. D’ailleurs, le contraire, c’est-à-dire la prosopographie démesurée,
comme le soulignent les théoriciens littéraires25, finit toujours par oblitérer
l’effet désiré du portrait. Le portrait créé par Jacob n’est jamais explicite mais
par cela même il restera toujours énigmatique, plus intrigant et appelant inces-
samment le lecteur à la collaboration. La tâche de ce dernier consiste à concen-
trer les éléments dissipés du portrait, à les regrouper pour parvenir à une vision
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24 Ces critères ont été présentés par J o u v e V., 1999 : 58—59.
25 J o u v e V., 1992 : 28 ; M i r a u x J.-Ph., 2005 : 61.
plus totalisante du personnage. C’est non sans raison que Philippe Hamon in-
siste sur la relation qui s’établit entre le lecteur, le portrait et le sens du person-
nage portraituré : « [...] d’où le statut littéraire privilégié du portrait, description
focalisante et en même temps foyer de regroupement et de construction du sens
du personnage, lieu où se fixe et se module, dans la mémoire du lecteur, l’unité
du personnage » (H a m o n Ph., 1981 : 111).
Pour compléter nos observations théoriques il faut évoquer le dernier aspect
purement formel qui concerne la longueur du portrait littéraire. Inutile de cher-
cher dans l’œuvre de Jacob de longues descriptions détaillées et rigoureuses de
l’apparence physique, le miroir de l’âme du héros, telles que le lecteur en
trouve dans le roman réaliste du XIXème siècle. Les portraits dessinés par Jacob
sont faits de petites touches dispersées dans le texte tout entier. Les critiques
parlent dans ce cas de portraits éclatés, dispersés, progressifs. Une telle concep-
tion du portrait risque de produire des résultats flous, amorphes et rend im-
possible la tâche de cerner d’un seul trait le personnage. Rien de tel dans la
puissante écriture de Suzanne Jacob. La récurrence de certains traits, qualités,
accessoires qui ne structurent pas un seul roman mais l’œuvre intégrale parti-
cipe directement à la constitution synthétique du personnage. Ces techniques
descriptives deviennent efficaces, donc détectables et analysables pour le lec-
teur. Ce dernier peut lire ou relire le portait sur l’axe syntagmatique ou paradig-
matique, ce qui constitue le deuxième aspect de la description du personnage.
« En suivant le déroulement syntagmatique du récit, l’image du personnage se
fait petit à petit, non sans heurts ni chocs, souvent à travers des effets de con-
traste, surprise et choc » (B o c h e n e k - F r a n c z a k o w a R., 1996 : 12).
La dimension syntagmatique se fonde sur la caractérisation directe qui accorde
au personnage l’effet-de-vie se manifestant à travers les critères suivants : le
nom propre, l’âge, le passé, l’aspect extérieur (portrait), les traits de personnali-
té nommés et évalués, la position familiale, professionnelle, sociale, etc. La ca-
ractérisation du personnage passe du direct à l’indirect, de l’explicite à
l’implicite. La dimension paradigmatique repose sur la caractérisation indirecte
qui rapporte des actes, énoncés, pensées, émotions, habitudes, activités, espace
physique et vital du personnage. Programmée par l’auteur, elle s’adresse à
l’activité et aux compétences du lecteur qui doit savoir dégager la double sé-
mantique du texte littéraire et sa valeur axiologique dont le personnage est por-
teur. Pour aboutir au « portrait global » le lecteur doit : rassembler, classifier,
diviser, hiérarchiser les signes et marques du personnage. Il est obligé pareille-
ment de prendre en considération des procédés formels comme : « [...] le
rapport des contrastes, parallèles et analogies, les répétitions et la gradation des
traits, actes, situations, les procédés narratifs (focalisation, savoir et compé-
tences du narrateur), l’ordre du récit » (ibidem : 13). Finalement, il est invité à
mener une sorte d’enquête ou à déchiffrer l’énigme même du personnage, ce
qui est propre, d’une manière particulière, aux personnages jacobiens.
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2.1. La prosopographie
2.1.1. La beauté et la tenue en désordre
Commençons donc par la centralisation des éléments qui apparaissent à plu-
sieurs reprises dans la prosopographie des personnages féminins dans tous les
romans de Jacob. Ce qui est filtré et se fixe dans la mémoire du lecteur, c’est la
beauté réelle ou présumée des héroïnes, leur drôle de tenue vestimentaire et
l’omniprésence de la couleur rouge. Soulignons encore une fois ce qui a été dit
implicitement que « l’image littéraire est saturée de sens. Le narrateur, en vertu
du principe d’économie, ne donne des personnages que les traits fonctionnels.
Tout signifie dans un portrait : aucun détail n’est gratuit » (J o u v e V., 1992 :
44).
Les portraits que l’on trouve dans les romans de Jacob sont fuyants comme
leurs objets. Une fois saisis, ils paraissent encore échapper en laissant le lecteur
dans l’incertain ou l’imprécis. La fugueuse jacobienne semble être belle. Elle
est dotée d’une beauté indéfinissable et un peu floue. Une chose est indéniable :
leur apparence physique attire l’attention, bouleverse ou dérange. Nous avons
déjà évoqué la petite silhouette remarquable de Flore Cocon. Elle est souvent
complimentée par les hommes. « Monsieur Martel aurait passé ses journées à
jacasser avec mam’selle Cocon parce que mam’selle Cocon c’est une “beauté”,
et ça réchauffe le cœur de monsieur Martel, une beauté “qui parle comme tout
le monde” » (FC : 19). Elle se laisse aborder dans le théâtre par un inconnu qui
lui susurre à l’oreille : « Vous êtes seule. Vous êtes belle » (FC : 89). Les fem-
mes ne sont pas moins indifférentes à la présence de Flore. Josette Rowan en
train de peindre Flore se laisse subjuguer par les mouvements et la beauté de
son corps.
Vous êtes très belle. Vos seins sont magnifiques. Et vos épaules aussi. Je ne
sais pas si vous pouvez comprendre. Il y a une intelligence, un sens, qui
émane de vous. On vous l’a déjà dit ? Il y a un sens, là dans la courbe, ici ce
geste de votre cou [...].
FC : 41
Bien des éléments et des attitudes dans le portrait physique de la fugueuse
sont contradictoires ou changeants, ce qui rend leur attrait encore plus inquié-
tant et émouvant. Gilles, en rencontrant la première fois Laure, frappé par son
odeur, n’est pas sûr que c’est une fille ou une femme mais il est certain de sa
féminité troublante. Au fur et à mesure de ce premier rendez-vous, son trouble
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mêlé de fascination s’affirme de façon indiscutable. « Il ne la connaît pas. Il ne
la reconnaît pas. Elle était blonde, la voilà brune, ou est-ce le soleil ? Elle se
penche vers la portière. Il se souvient du parfum » (LL : 56). La couleur des
yeux de Laura semble aussi changeante qu’indéfinissable, ce qui exprime
l’excitation de l’homme à l’aventure. « Ses yeux bruns ? Ses yeux marron.
Non, il y a du vert dedans. Ou c’est du gris. Mais alors, ils sont de quelle cou-
leur, ces yeux-là. Ce qui compte c’est la couleur du cul » (LL : 53). Subjugué et
hésitant, Gilles reste frappé par l’incompatibilité entre son comportement et une
espèce d’innocence qui émane de Laura. « Le visage qui est levé vers Gilles est
tout à fait pur. Les traits sont fins, la peau est lisse, fine, neuve. Le regard est
droit, franc, sincère. Tout ça vient de commettre un vol, propose de vous violer,
puis s’informe de ce que vous proposez. Simple, n’est-ce pas ? » (LL : 66).
Nous avons déjà étudié dans le chapitre précédent cette tendance à séduire,
à mener un double jeu avec celui ou celle qui se laisse ensorceler par
l’espièglerie manichéenne de la fugueuse. Elle excelle à jouer le rôle de la star
devant le grand public ou au quotidien. Stars et séductrices chevronnées ou reti-
rées, Flore, Laura, Galatée ou Maude s’avèrent belles ou le lecteur les présup-
pose telles. Jacob parvient à engendrer cette impression qui confine à la certi-
tude presque grâce aux nombreuses relations amoureuses. Le charme irrésistible
de la fugueuse jacobienne se manifeste implicitement dans et à travers les ren-
contres amoureuses auxquelles elle s’avère toujours disponible et ouverte. Rien
d’étonnant que chacune des fugueuses étant une célibataire déclarée, de surcroît
une séductrice, connaisse plusieurs échanges fusionnels qu’elle entretient simul-
tanément. Nous étudierons plus en détail dans le chapitre consacré au mythe de
jumeaux le rapport entre l’éternel féminin symbolisé par la beauté, la force psy-
chique ou même la supériorité incontestable et l’éternel masculin qui s’exprime
dans les figures de l’engouement et de la soumission envers les femmes. Les
mères et les épouses qui apparaissent dans les romans de la seconde période
sont également dotées de cette force de séduction, de la beauté indéniable mais
difficilement saisissable qui ne se mesure qu’à travers le nombre de relations
avec les autres. Delphine de Rouge, mère et fils a plusieurs affinités avec Ga-
latée. Ce qui les rapproche le plus, c’est leur nature volage et cœur ouvert aux
autres. La seule différence est que Delphine a eu plus de rencontres masculines
et féminines, parmi les plus importantes apparaissent Félix, père de Luc, Si-
mon, Lorne Raw, Lenny. Simon, le jaloux, puisque incapable de s’affranchir de
toute suspicion envers elle, la présente ainsi :
Delphine est trop maigre, ça ne lui va pas, elle s’en fiche mais elle perd peu à
peu l’éclat qui captaient les regards. Aujourd’hui, il y a une foule pesante qui
circule jour et nuit en elle, qui apparaît et disparaît sans qu’on sache ni pour-
quoi ni comment, qui la laisse maigre et lente. Qui peut savoir combien elle
a pu être légère et assoiffée, amoureuse et drôle, suis-je le seul ?, non, il y en
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a au moins deux autres, deux, trois, dix autres qui le savent, je suis encore ja-
loux, [...].
RMF : 12
Le portrait physique accompagne la description psychique de Delphine,
dont l’économie narrative constituera le point suivant de notre réflexion. Nous
voudrions montrer encore une autre correspondance qui régit la prosopographie
de la figure de la mère dans les deux romans. La mère de Maude et celle des
jumeaux dans Wells, solitaires et délaissées par leurs maris, incarnent la beauté
même. La description devient explicite et le lecteur comprend aisément qu’« on
est protégés, dirait-on, par la beauté de la mère de Maude. C’est une beauté à
temps plein, une beauté à laquelle on est tous voués. C’est une étoile qui exige
presque tout le temps en (sic) astiquage, le temps qui reste étant consacré à
l’adoration. On lui répète qu’elle pourrait briller sur les écrans, sur les scènes »
(M : 76). Dans Wells, le jumeau en retournant en arrière, se souvient bien de
feue sa mère :
Notre mère était, avant nous, d’une grande beauté. Comment le dire ? Tout
était beau, jusqu’aux chevilles, jusqu’aux pieds. Des pieds d’une finesse sen-
sible. Un temps, on ne supportait plus les vendeurs de chaussures accroupis
d’étonnement.
W : 17—18
Nous lisons également plus loin :
[...] nous passions des heures assis face à un piano à demi-queue à regarder et
à écouter la musique que nous adressait notre mère qui était une beauté. Nous
étions nous-mêmes, moi et ma sœur, des beautés. Les gens s’écartaient de
nous, cherchant un recul pour mieux nous dévisager.
W : 21
La figure de la mère incarne l’idée de la beauté idéale : puissante et aveu-
glante (proche de la Sophia de Platon) à laquelle tout le monde aspire et par les
reflets de laquelle tout le monde semble terrassé26. La romancière s’appuie sur
quelques procédés techniques pour valoriser et mémoriser des propriétés carac-
térisantes de ses personnages. La narration de Wells est ponctuée de courtes
phrases comme : « je suis beau » (W : 9), « je suis un homme d’une grande
beauté » (W : 10), « nous étions [...] des beautés » (W : 21) qui apparaissent fré-
quemment dans la première partie du roman. Le champ sémantique de la beau-
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26 W : 28 : « D’où vient le mal de dos dont est affligé la moitié de l’humanité, croyez-vous ?
Les humains sont tendus, horriblement tendus vers le haut. En haut, règne la beauté. Le désir de
s’élever jusqu’à cette hauteur fait grandir les humains de l’âge de sept ans jusqu’à l’âge de trente
ans ».
té, présentant une riche synonymie du topos, de compléments déterminatifs,
d’adjectifs, de comparaisons ou de métaphores, n’y est restreint qu’aux phrases
courtes ou parfois relatives qui possèdent une puissance particulière. Il est indé-
niable que Jacob fait de la beauté une marque distinctive, une sorte d’éthique
de ses jumeaux et elle nous en dit assez sans trop dire, elle le peint sans exces-
sivement dévoiler. Nous tenons à souligner la sobriété du dessin prosopogra-
phique comme s’il n’existait qu’une seule vision, qu’un seul modèle commun
de beauté capable de subjuguer tout le monde. Rien d’étonnant qu’il n’y ait pas
qu’un seul portrait physique des jumeaux qui permettrait de les « mettre sous
les yeux », de voir des parties des visages ou les silhouettes de leurs corps qui
incarneraient la splendeur du beau. Jacob donne à voir ses protagonistes et à
ancrer dans la conscience du lecteur une figure de la beauté gémellaire en re-
nonçant à l’hyper-description (M i r a u x J.-Ph., 2005 : 61). Nous tenons sur-
tout à signaler la prosopographie qui met en relief le deuil et non pas la beauté
des personnages. Il est question encore une fois du portrait ponctuel et situa-
tionnel qui par les répétitions et l’accumulation de l’adjectif noir et la descrip-
tion des vêtements (W : 16) du deuil nous informe du moment funèbre qui,
semble-t-il, est plus propice à dire et redire le passé troublé et le présent dou-
loureux des jumeaux.
Nous passons ainsi au portrait vestimentaire qui est une autre forme de pro-
sopographie. En se référant à Système de la mode de Roland Barthes, Erman
souligne que « le vêtement est une représentation de soi qui exprime toujours
un rapport au monde. Il porte, en effet, des signes culturels relevant du goût
d’une époque mais aussi des signes individuels relatifs à la volonté et au désir
des personnages » (E r m a n M., 2006 : 67). Les portraits vestimentaires tels
qu’ils se laissent reconstituer dans l’œuvre entière de Jacob traduisent d’une
manière pertinente le caractère fugitif et instable de ses héroïnes. L’habit de la
fugueuse jacobienne est le signe de sa grande individualité, de l’indépendance
et de l’audace de se montrer différente des autres, même de temps à autre à la
marge. Flore Cocon parvient sans aucune difficulté à singulariser sa tenue qui
devient sa carte d’identité.
On raconte qu’elle prend la vie pour une mascarade. On le dit avec envie et
on lui en veut pour l’extravagante variété de sa garde-robe. « Une serveuse ! ».
Du jeans à la cape, du béret à l’immense chapeau de paille d’Italie, de la botte
western à l’escarpin, criarde ou sobre à l’excès, c’est une constante métamor-
phose susceptible d’agacer prodigieusement ceux à qui l’invariabilité du vête-
ment procure une forme primaire de sécurité.
FC : 12
L’extravagance vestimentaire exprime l’excentricité existentielle de la jeune
femme qui se plaît à scandaliser l’entourage. Mais sa tenue colorée et éclec-
tique doit correspondre à l’état de son esprit et du moment présent : « Elle
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huma l’air, revint à sa chambre, s’accoutra d’un vieux jeans et d’un tricot jaune
troué aux manches, d’une veste de cuire fauve et d’un foulard à carreaux. Elle
enfouit ses cheveux dans un immense béret noir. Elle mit ses bottes de pêcheur
en caoutchouc. Elle prit deux pommes dans le tiroir du frigo et elle les fourra
dans la poche de daim souple qu’elle portait en bandoulière » (FC : 13). Le lec-
teur découvre un autre visage de la Flore élégante mais solitaire qui part à la
recherche d’une bonne compagnie, d’une présence au moins :
Flore grimpa chez elle, fit sa toilette, se pomponna, revêtit son costume de
crêpe-laine, enfila ses longues bottes à talons hauts, jeta sur ses épaules la
cape écrue sur laquelle elle avait fixé une grande fleur de cuir noir à cinq pé-
tales. Elle se fit conduire en taxi au T.N.M., rue Sainte-Catherine.
FC : 88
Et en dépit de cette arme vestimentaire, « en dépit du costume chic et sé-
vère, en dépit de l’assurance des hautes bottes » (FC : 89), elle cherche « quel-
qu’un qui la serre dans ses bras, quelqu’un qui lui dise les choses simples qui
n’exigent pas d’effort » (FC : 89). Elle le trouve et la communication passe
également à travers le code du vestimentaire. Les yeux de Flore « parcourent la
foule et reviennent se poser sur la poitrine du jeune homme, sur la laine écrue
de son chandail. Cette combinaison yeux de Flore et laine écrue, puis yeux de
Flore fouillant la laine écrue pendant que la bouche se prépare à prononcer des
mots [...] » (FC : 90).
Le portrait vestimentaire de Laura Laur a bien des affinités avec celui de
Flore. Galatée réussit également à se métamorphoser. Elle change ses « accou-
trements de chanteuse » (LpsG : 130) en la robe noire qui la rend sublime.
L’éclectisme de la tenue ainsi que l’audace et la facilité de changer de style de
mode caractérisent une des facettes de Laura, celle qui anime la fascination de
Pascal, son amoureux. Ainsi la Laura de Pascal, ou comme elle se présentait
elle-même Madeleine ou Jeanne, attire vivement l’attention par son attitude et
par ses vêtements.
Bébé lui donnait de quoi s’émouvoir même si elle aurait dû être plus petite
encore pour lui plaire tout à fait. Pascal traversait des sentiments contradic-
toires. Il était attiré par la bouche et les mains qu’il jugeait sensuelles, attendri
par les pieds bien rangés, serrés l’un contre l’autre. Le mince anneau d’or à
l’annulaire l’inquiétait.
LL : 107
Pascal s’amuse bel et bien en voyant celle qu’« on aurait dit une écolière
devant une question de vie ou de mort », habillée d’un « chemisier de voile où
s’enchevêtraient des bleus, des roses et des beiges, la jupe de toile marine et les
sandales hautes » (LL : 107). À la demande de son amoureux à peine connu,
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elle abandonne, sans se révolter trop, son costume scolaire, se déguise en ga-
mine libérée. « L’apparition de ce qui s’appelle un beau bébé, dans son vieux
jean délavé, serré dans le tricot jaune serin oublié chez lui par une de ses pre-
mières blondes, les pieds flottants dans des babouches deux fois trop grandes,
fut le plus grand triomphe de la vie sentimentale de Pascal » (LL : 110). Le
jeune homme remarque d’abord l’évolution extérieure qui s’opère en Laura dé-
guisée et défoulée qui rompt avec l’image des femmes « petit format ». « Pascal
a eu la surprise de voir un corps souple et agile, sûr de lui, se contorsionner
soudain pour extirper du tricot jaune un soutien-gorge qui s’est envolé dans la
nuit humide » (LL : 111). Les portraits vestimentaires de Laura Laur comme de
Flore Cocon, sans être excessifs, traduisent mais d’une manière pertinente la
nature de l’imprécis, changeante et en mouvement continuel, de la fugueuse et
expriment implicitement leur volonté d’être partout et nulle part.
2.1.2. La couleur rouge
Nous tenons à commenter le dernier élément descriptif qui se superpose à
tout portrait prosopographique et contribue considérablement à la construction
paradigmatique du personnage jacobien. Les portraits des fugueuses sont sou-
vent peints ou tracés en rouge27. Ce signe mène à l’élaboration du réseau de
plus en plus complexe, pas toujours cohérent, des attributs du personnage. La
couleur rouge apparaît d’une manière explicite ou sous-jacente dans tout roman
de Jacob en apportant des touches déterminantes aux portraits des fugueuses.
C’est non sans raison que nous présentons le rouge à mi-chemin, à la fin des
analyses prosopographiques et au début de l’étude de l’éthopée. Le rouge est
doté de la double sémantique qui concerne les objets sémiotico-symboliques.
Selon Jouve, l’objet sémiotico-symbolique comme les livre, tableau, voiture,
comme tout support de communication, dépasse la fonction mimésique de la
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27 Il reste indéniable que la couleur rouge prédomine dans la plupart des portraits des hé-
roïnes. Nous voudrions encore ajouter la proximité de Maude avec mauve, les deux mots pouvant
être associés sinon confondus. Et c’est non sans raison que le portrait exceptionnel de Maude est
peint en bleu. Jacob souligne à plusieurs reprises le bleu des cheveux de la protagoniste qui sont
soigneusement peignés par Bruno, ami de Maude : « Bruno lisse les cheveux bleus. Les ébouriffe.
Prend une plume d’autruche, le fixe dans les cheveux bleus. Immobilise le visage entre ses
paumes » (M : 20—21). Pour d’autres indices, voir p. 24, 51, 59. Lori Saint-Martin, en prenant
en considération ses accents fantastiques ou surréalistes même, rapproche Maude des œuvres du-
rassiennes (par exemple Petits chevaux de Tarquinia et Le ravissement de Lol V. Stein). Voir
S a i n t - M a r t i n L., 1988. La couleur bleue réapparaît encore dans le portrait de Nathe qui
a hérité de sa mère, à part des traits physiques, « les mêmes sombres yeux bleus de la révolte »
(F : 239).
description de l’être et permet de rendre compte de l’effet-idéologie, donc de la
portée sémiosique du portrait et du sens du personnage en général (J o u v e V.,
1992 : 103). La symbolique du rouge est extrêmement riche et ambiguë. Le
rouge est devenu un signe distinctif de l’écriture au féminin. Il marque sensi-
blement les œuvres des écrivaines qui développent la thématique féminine ou
féministe, qui disent le corps, qui osent célébrer des « fêtes dionysiaques de la
vie ». L’un des romans de Chantal Chawaf, portant le titre métaphorique, Rou-
geâtre, désacralise ce symbole. Comme le souligne le suffixe péjoratif, cette
couleur décriée signifie « âtre des organes, rouge de l’angoisse devenue méta-
phoriquement nappe de sang, rouge de la honte attachée traditionnellement au
sang menstruel et qui devient le rouge de la revendication » (L a m y S., P a -
g è s I., 1983 : 96). La fiction jacobienne ne présente pas une telle acception du
rouge ; tout au contraire, loin de revendiquer n’importe quoi, elle investit la si-
gnification du rouge d’une nouvelle dimension. Rappelons que le rouge, la cou-
leur de feu et de sang, symbolise le principe de vie, « avec sa force, sa puis-
sance et son éclat » (C h e v a l i e r J., G h e e r b r a n t A., 1982 : 831). La
tonalité du rouge entre en jeu puisque sa symbolique se modifie selon qu’il est
clair ou sombre. Chevalier et Gheerbrant précisent que « le rouge clair, éclatant,
centrifuge, est diurne, mâle, tonique, incitant à l’action, jetant comme un soleil
un éclat sur toute chose avec une immense et irréductible puissance. Le rouge
sombre, tout au contraire, est nocturne, femelle, secret et, à la limite, centri-
pète ; il représente non l’expression, mais le mystère de la vie » (ibidem).
À force de relire et de réinterpréter l’œuvre de Jacob, il est possible de dépister
les deux significations du rouge en question qui nécessitent néanmoins quel-
ques remarques.
Suzanne Jacob dote ses héroïnes d’un accessoire typiquement féminin
qu’est le rouge à lèvres. Plusieurs fugueuses se maquillent : Flore Cocon étale
le rouge sur ses lèvres (FC : 91), Galatée le porte exceptionnellement (LpsG :
132), Émilie s’en met également (LpsG : 82). Le tube rouge symbolise la fémi-
nité, cette force qui active et met en mouvement. Le cas de Stéphanie Dumont
dans Fugueuses est plus percutant. La maison familiale une fois quittée, la
jeune fille « avait sorti son rouge à lèvres, s’était allumé une cigarette et s’était
transformée en une révoltée qui trépignait d’impatience et d’excitation » (F :
92). Nous avons déjà parlé de la soif de liberté de Stéphanie, de son besoin de
s’affranchir de l’empreinte des parents qui l’amène à vivre en excès, à mettre
du rouge à lèvres pour prostituer son corps. Son rouge est mâle, il symbolise
les attitudes aguichantes de la femme provocante ainsi que ses passions débri-
dées des expéditions nocturnes. Vu la richesse thématique de l’œuvre de Jacob,
il y est possible de repérer d’autres touches du rouge qui peaufinent le portrait
de la fugueuse. Nous évoquons les deux romans dans lesquels la couleur rouge
est associée dans sa seconde dimension au secret et au mystère de la vie. Nous
restons avec L’Obéissance dans le cadre des accessoires féminins. Cette fois-ci
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c’est le vernis à ongles qui entre en jeu et qui n’a rien à voir avec la féminité
généralement comprise. Il importe de montrer la maîtrise et la précision inouïe
des techniques narratives de Jacob. La romancière a scellé d’une manière perti-
nente et virtuose la signification onomastique avec la prosopographie et
l’éthopée implicites, ce qui a contribué à ancrer le personnage dans un contexte
surdéterminé et à le doter d’un sens particulier et inoubliable pour le lecteur.
Ainsi, il est plus facile de relier le parcours onomastique de Marie Cholet avec
une esquisse de son portrait en rouge que le lecteur découvre au premier niveau
de l’histoire racontée. Quand Julie décrit la cérémonie des funérailles qui n’est
qu’une mise en abyme de la tragédie personnelle de son amie défunte, elle
prend la décision sans appel de rompre le pacte de silence qui la liait à Marie et
de raconter son histoire douloureuse. La révolte de Julie est manifestée d’une
manière implicite. Après les obsèques de Marie, elle achète un vernis rouge
écarlate et en couvre ses ongles tout de suite dans le magasin, devant la ven-
deuse.
J’appliquai sur place, devant la vendeuse, le vernis sur mes ongles. Lorsqu’il
a été bien sec, j’ai su que je trahirais le secret de Marie, que je raconterais un
jour l’histoire qu’elle m’avait fait jurer à maintes reprises de ne jamais racon-
ter.
LO : 31
Les ongles de Julie, peints de la même couleur que ceux de la dépouille
mortelle de Marie, se veulent porteurs du sens caché. Suzanne Jacob commence
ainsi à dresser le portrait de ses héroïnes et en apporte les premiers traits signi-
ficatifs qu’elle développera et complétera par des touches successives tout au
long du roman. Le vernis à ongles et sa couleur rouge constituent ce point pri-
vilégié qui s’avère exceptionnellement propice à la construction du sens de
l’histoire des personnages. Comme nous le verrons plus loin, la couleur rouge
du vernis, comme objet surdéterminé par essence et par excellence, est associée
à la couleur du sang des blessures d’antan. Celle-ci construit un réseau
d’images qui permettent au texte d’exprimer les notions de révolte stérile,
d’épreuves insupportables et de peines injustes. La couleur rouge traverse le ro-
man d’une manière souterraine, comme une duite, et constitue un fil conducteur
dans l’étude pertinente des femmes apparemment fortes mais troublées par des
blessures anciennes. Le premier niveau de lecture de L’Obéissance ne nous
donne qu’une esquisse du portrait en rouge des femmes mal-aimées de
l’enfance.
Passons à un autre vernis à ongles dont la couleur est une variante du rouge
qui redit le même sens mais au niveau supérieur de l’histoire de Florence. Ja-
cob progresse lentement dans la construction du personnage de la mère domina-
trice. Elle apporte d’abord à peine quelques signes et traits distinctifs, esquisse
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les points de mire les plus essentiels pour marquer son rôle dans l’espace roma-
nesque. L’histoire commence par la cérémonie du mariage de Florence : scène
symbolique qui signifie la fin de l’ancien et le début du nouveau, le rejet de
l’ancien régime des parents et le commencement de la nouvelle vie émancipée.
Ce passage presque initiatique revêt une fonction symbolique particulièrement
efficace. La jeune mariée ose enfin gifler son père (LO : 42), ce qui se laisse
interpréter comme le signe de la révolte ou de la liberté à peine acquise. Pour-
tant, la romancière brouille les pistes et dessine un personnage qui n’est pas
aussi indépendant et fort que l’on pourrait le croire. La jeune femme permet à
sa mère de couvrir ses ongles d’un vernis rose vif.
[...] un vernis à ongles qu’elle subissait comme une fatalité, fatalité ayant
pour nom familier celui de sa mère, Yvonne Vézina. Yvonne avait remué ciel
et terre au nom de ce vernis à ongles d’un rose vif qui jurait, selon Florence,
sur sa blancheur virginale de sa robe de mariée et qui la salissait.
LO : 37
La couleur rose vif produit une vive impression de déjà-vu ou de déjà-lu
dans l’esprit du lecteur. Il est relativement facile de s’imaginer le contraste qui
se déploie entre la blancheur de la robe de mariage de Florence et la pâleur gri-
sâtre de la dépouille mortelle de Marie d’une part et leurs ongles rose écarlate
de l’autre. Florence Vézina comme Marie Cholet appartiennent à la même race
des femmes fortes mais psychiquement désintégrées par des scénarios archaï-
ques. Jacob utilise ici le procédé d’assimilation (M i r a u x J.-Ph., 2005 : 49)
qui permet de rapprocher ces deux personnages et de les relier également à
d’autres dimensions. La relation d’analogie qui apparaît implicitement au ni-
veau du portrait physique trouve sa pleine expression dans le portrait psychique
puisque l’histoire de Florence focalise le passé et le présent de Marie. Suzanne
Jacob joue avec brio en surimprimant l’image de la mère possessive sur une vi-
sion difforme du monde, de la famille, sur les blessures d’autrefois qui re-
doublent voire décuplent les conflits d’une manière disproportionnée.
Passons à présent à Rouge, mère et fils. Ce titre métaphorique annonce la
pluralité symbolique de la couleur rouge qui construit un réseau de significa-
tions enchevêtrées des héros éponymes, Delphine Laurier et son fils Luc, ainsi
que des personnages secondaires. Nombreux sont les aspects du rouge qui com-
plètent les portraits des protagonistes parmi lesquels se trouvent : le Canot
rouge ou quelques bribes de l’histoire familiale de Delphine et de Luc (RMF :
17), « une larve de terre rouge » (ibidem : 59) qui exprime la crise intérieure de
Luc, la casquette rouge du Trickster qui sème la zizanie en établissant un nou-
vel ordre (ibidem : 140, nous présenterons en détail le rôle révélateur de cette
figure dans la quatrième partie de notre étude) ou encore les yeux rouges du
huart, témoin muet de la réconciliation de la mère avec son fils. Restent à indi-
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quer les deux objets rouges qui construisent l’histoire personnelle de Delphine
Laurier, de la « femme de feu » (B i r o n M., D u m o n t F., N a r d o u t -
L a f a r g e E., 2007 : 555). Ils évoquent et précisent la même signification
symbolique de la couleur déjà évoquée. Le premier, c’est la voiture rouge qui
l’amène de Québec à Montréal et symbolise le passage du présent au passé
douloureux.
L’air frais s’engouffre dans la voiture rouge, rouge qu’elle a en horreur, elle
n’a pas eu de choix à l’agence de location, rouge comme le souvenir enfoui
contre lequel il ne sert à rien de se battre car le voici qui est projeté sur le
pare-brise à l’intérieur de la voiture.
RMF : 16
Le rouge de la voiture symbolise un double secret du passé enfoui dans
l’inconscient de l’héroïne : son viol qui engendre le meurtre d’un homme inno-
cent et le mystère de ses origines. Ce dernier se révèle mieux à travers un se-
cond objet symbolico-sémiotique qui focalise l’histoire rouge de la femme
éprouvée. Un tableau accroché dans un restaurant attire l’attention de Delphine.
La toile représente une classe de fillettes toutes en robe de première commu-
nion, robe, voiles et chaussures blanches, guidées par une jeune religieuse sur
le chemin d’une petite église posée sur la tête d’une colline toute verte. [...]
Delphine remarque alors un détail. Une des communiantes, la dernière du
groupe, porte des souliers rouges. Ce que Delphine voit alors, c’est que les
voiles des communiantes, au fur et à mesure que le vent les peigne, de-
viennent des bouquets de plumes éblouissantes. De plumes de harfang des
neiges ? Elles portent donc toutes la Couronne boréale ?
RMF : 240
La toile intitulée Les Souliers rouges, peinte par Anne Marie Bourgeois, une
Américaine au nom typiquement français, se trouve, non sans difficulté, ac-
crochée au mur de la chambre à coucher de Delphine et de Lorne. Nombreuses
sont les raisons pour lesquelles l’héroïne y attache une attention particulière. La
petite communiante symbolise le côté catholique mais « catholique, ce n’est pas
le bon mot pour expliquer » (RMF : 242) la méfiance de Delphine. Elle trouve
le bon mot, la clé d’interprétation, le langage qui l’a guérie, celui des ses an-
cêtres amérindiens ou métis. La toile focalise ses souvenirs rouges, de sang,
comme le suggère Doris G. Eibl, de ses origines métisses (E i b l D.G., 2004 :
106). Néanmoins, Les Souliers rouges ne réécrivent pas uniquement l’histoire
des origines franco-québécoises de Delphine mais aussi celle des ascendants
anglo-canadiens de son compagnon. Lorne atteste qu’il entend également le
langage de cette toile :
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Oui, chuchota Lorne, c’est si loin, si loin, c’était totalement interdit de
s’en souvenir. Une fois, une seule fois ma grand-mère a été autorisée à
m’emmener avec elle chez les siens.
— Je ne te crois pas, ce n’est pas possible, les Anglais ne se sont pas mé-
tissés, protesta Delphine.
— My love, dit Lorne doucement, mon grand-père était écossais, ma
grand-mère était métisse, tes croyances n’y peuvent rien.
RMF : 244
Nous terminons nos interprétations paradigmatiques du portrait en rouge de
la fugueuse avec La passion selon Galatée. La dernière scène du roman redit la
même sémantique du rouge qui relie cette couleur au secret inavouable, au ma-
laise existentiel, au passé douloureux. Après ses aventures sentimentales et pro-
fessionnelles vécues au Québec, Galatée rentre à Bruxelles pour donner ses
concerts à un grand public européen. Elle s’arrête dans un hôtel où on lui a ré-
servé une chambre rouge.
Elle poussa le verrou avant de découvrir le rouge de la chambre, et, décou-
vrant le rouge, sa répulsion la jeta sur le lit comme on est précipité vers la
ligne d’arrivée à la fin d’une longue attente ou d’une longue course, sur un
sol, sur une poitrine ou dans la mer. Ici, c’était le lit. L’eau s’arrêtait au lit.
Galatée fut enfouie au fond d’elle-même, ses jambes vides s’éloignant d’elle
et se disloquant lentement avec les chaussures.
LpsG : 232
Le rouge la force encore à faire un effort, à accomplir « cet ordre fonda-
mental, biologique dirait-on, qui permet de faire entrer nos actes dans les
champs bien définis soit du réel, soit de l’imaginaire » (LpsG : 231). Le rouge
lui fait pressentir la fin d’une longue course, la fin de ses voyages sans but ap-
parent et de ses innombrables dédoublements28. Il importe de souligner que
cette dernière confrontation de Galatée avec elle-même laisse entrevoir une ou-
verture, une possibilité de modifier et de changer cette infirmité d’être au passé
en audace d’affronter malgré tout le présent.
Non, non, non, et non, prononça à haute voix Galatée. Elle refusa d’être
chassée d’elle-même. Elle se leva et arpenta la chambre. Elle fit le compte des
pas qu’il lui fallait accomplir pour faire le trajet qui menait de la tête du lit à
la tête du lit en le contournant. Elle compta quinze pas. Elle se décida à allu-
mer toutes les lampes pour affronter le rouge. Marchant toujours en comptant
les quinze pas, elle s’habitua au rouge. Lorsqu’on frappa à sa porte pour an-
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noncer l’arrivée du petit-déjeuner, Galatée avait oublié le rouge comme on
oublie une mauvaise odeur lorsqu’elle n’asphyxie pas.
LpsG : 235
Madeleine Ouellette-Michalska, après la parution de ce roman, a écrit que
« Galatée, ce n’est pas que la statue sculptée par Pygmalion. Sans majuscule,
galatée, c’est aussi le crustacé Decapode Anomoure remarquable par la faculté
de reproduire ses membres perdus » (O u e l l e t t e - M i c h a l s k a M.,
1987 : D3). Le rouge catalyse donc cette possibilité de se recueillir pour retrou-
ver son unité une fois perdue. « Ce ne fut qu’au petit matin qu’elle finit par se
retrouver dans l’appartement où la deuxième Galatée dormait auprès de la chair
de sa chair » (LpsG : 240).
2.2. L’éthopée
Les paroles des chansons de Suzanne Jacob ont déjà annoncé la diversité et
la versatilité du féminin29. Une telle vision de la femme trouve sa juste expres-
sion dans l’éthopée romanesque de cette écrivaine dont certaines lignes ont été
déjà énoncées. Nous y ajoutons de nouveaux traits qui créent l’effet-de-vie du
personnage pour pouvoir reconstruire et réécrire le portrait psychique de la fu-
gueuse. Nous voudrions signaler les travaux de Henryk M a r k i e w i c z
(1984 ; 1985) qui ont largement contribué à compléter la dimension anthropomi-
métique du personnage littéraire. La prise en considération de certains critères
de la personnologie psychologique, entre autres de la dominante psychique, du
degré de l’actualisation, de la transparence, de la fréquence de l’apparition de
certains traits de personnalité, de la discordance des conflits psychiques, de la
dynamique évolutive des traits de personnalité, le degré de la prévisibilité et de
la compréhension des conduites du personnage nous a permis de typifier et de
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29 Fragment de la chanson intitulée Des jours écrite et chantée par Suzanne Jacob sur son
premier album. Suzanne J a c o b avec la collaboration de Chrystian G a u t h i e r et Jean
C o r r i v e a u, 1979. Les Productions du Clan Destin Inc., distribué par Solo Distribution, no
SO 25514.
Des jours j’m’en vais, des jours j’m’en viens,
Des jours j’suis mal, des jours j’suis bien,
Des jours j’aurais envie qu’ta peau
Soit pareille à du sable
Je suis une plante ou un animal
où peut-être suis-je un métal
Quand l’soleil réchauffe mon écale,
J’ai le goût d’ouvrir les pétales.
hiérarchiser des éléments constitutifs dans le portrait de la fugueuse. Notre ré-
flexion portera respectivement sur les aspects suivants de l’héroïne jacobienne :
la femme labyrinthique, la nomade moderne, la femme artiste.
2.2.1. La femme labyrinthique
Michał Głowiński réinterprète dans son étude le célèbre mythe du labyrinthe
en démontrant son étendue polysémique et son actualité étonnante, surtout si
l’on pense à notre époque, aux dernières années du XXème siècle (G ł o w i ń -
s k i M., 1994 : 129—217). Le labyrinthe n’engendre ni d’espace intime ni
d’entourage chaleureux, propice à l’épanouissement. Il symbolise l’espace
austère, sinon hostile, impossible à apprivoiser qui captive efficacement ses pro-
meneurs. La riche métaphore du labyrinthe s’étend également à l’architecture
du héros. Głowiński le définit comme celui qui erre dans les couloirs sans issue
et cherche à atteindre le centre comme celui qui porte en soi des labyrinthes in-
térieurs (ibidem : 194). Il nous semble que la seconde métaphore du labyrinthe
détermine le mieux la fugacité des personnages jacobiens et englobe intégrale-
ment la plupart de leurs multiples facettes.
Dotée de plusieurs moi, de plusieurs couches profondes, de méandres inté-
rieures, la fugueuse jacobienne est par excellence une figure labyrinthique. À la
recherche de soi-même et du monde, elle ne se lasse pas d’affronter ses om-
bres, ses doubles30 et à assumer les résultats, souvent pernicieux, de ses pérégri-
nations. La fugueuse est un être en devenir, comme nous l’avons déjà constaté,
qui implique le mouvement incessant. Et inversement : les trajectoires spatiales
comme la fluidité émotionnelle s’inscrivent dans sa condition même. Il n’y
a pas un seul labyrinthe intérieur à structure homogène. Ils sont nombreux dont
l’architecture se compose de milliers de particules difficilement cernables. Vu
cet éclatement intérieur, il est possible de désigner par synonymie la fugueuse
comme la femme-puzzle. L’appellation vient de La passion selon Galatée où
l’héroïne éponyme doit travailler sur la reconstruction d’un paysage de Hol-
lande sans connaître l’image d’origine.
Je pouvais fabriquer quatre Gala différentes le même soir selon les goûts et
les désirs de chacun. Je me soumettais avec bonheur aux règles du mimétisme
qui harmonisaient les styles de mes édifices. Tout pouvait s’écrouler, il n’y
avait pas de conséquences à ses fabrications, si ce n’est pour l’un ou l’autre
qui s’était attaché ou habitué trop rapidement à telle ou telle invention. J’avais
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la certitude que le mimétisme constituait le fond de tout. Souvent, je me pre-
nais sur le fait d’accomplir des gestes ou des pensées de ma sœur Titi, de mon
père ou d’Augustine, de Cyrille ou de Baldwin.
LpsG : 88—89
Il y a plusieurs puzzles qui composent l’image d’origine de Gala comme « il
y a diverses architectures de Galatée suivant les villes et les circonstances »
(LpsG : 235). La notion de puzzle se rapporte également aux romans de Jacob
qui se caractérisent par la prédominance « des récits brisés dont le lecteur dé-
couvre malgré tout la cohérence » (B i r o n M., D u m o n t F., N a r -
d o u t - L a f a r g e E., 2007 : 555). D’une manière générale, les puzzles ex-
priment ou sont le signe de l’éclatement qui est l’une des figures clés de la litté-
rature québécoise. Pierre Nepveu, en se demandant quelle est la condition de la
littérature québécoise contemporaine, propose « d’interroger dans les textes et
les œuvres un certain mode d’être du psychisme et de l’imaginaire contempo-
rains, mais au sens où ‘mode d’être’ signifie aussi ‘mode d’éclatement’, et où
l’un renvoie toujours à l’autre et au pluriel » (N e p v e u P., 1999 : 10). La plu-
ralité ou l’éclatement que nous avons déjà évoqués au niveau onomastique du
personnage se reflète pleinement dans les portraits psychiques dont la forme
fragmentaire contribue à aiguiser le concept même. Suzanne Jacob redit la plu-
ralité de la Flore Cocon insaisissable :
Le mouvement, la stagnation. Epicé, fade. En sauce, en cocotte, à l’étuvée.
Variable et invariable, tangent. Les nuances des plis et de replis. L’odeur qui
enivre, celle qui asphyxie. Ah ! les lobbies, les hall, le trottoir. Un bras tatoué.
Une épaule. La force, le muscle, ah ! ce n’est pas une mince affaire. Quelle
galère ! Seule à ramer. Cela sèche. Ils rient. Moi aussi.
FC : 77
Et quelques lignes plus loin nous lisons : « Ainsi se passe la vie de Flore, sa
vie commune avec le monde. Elle n’est pas encore vieillie. Ce n’est pas un ri-
deau qu’elle soulève, mais bien ses jupes multicolores, mais bien son cœur
vif » (FC : 78). Le roman nous raconte que Flore est une femme comme toutes
les autres, qui aime et hait, qui connaît le moment d’extase comme celui de la
dépression. Lise Gauvin la voit comme un être « délibérément libre, sans at-
taches, acceptant des autres ce qui lui convient, refusant de se laisser prendre à
quelque jeu ou rôle que ce soit, et tournant le dos à la douleur comme
d’ailleurs aux sentiments » (G a u v i n L., 1979 : 337). Mais le problème
qu’elle engendre est que les autres : ses amis, y compris le lecteur, n’arrivent
pas à la suivre, à la comprendre pour la classifier parmi leurs définitions lo-
giques et formules passe-partout. « Elle est elle-même une bête d’une espèce
indescriptible dont les métamorphoses et les soubresauts inquiètent tout son en-
tourage », comme nous le lisons dans Lettres québécoises (V a n a s s e A.,
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1978 : 10). Son originalité réside exactement dans ce mouvement qui la rend
énigmatique et vaporeuse. Émilie Saint-Arnaud dans Fugueuses pèche par
contre par un excès des autodéfinitions qui se manifestent dans sa profession,
surtout dans ces « colonnes de chiffres [qui] la passionnaient depuis toujours »
(F : 12) ainsi que dans sa vie personnelle et familiale où elle « n’avait pas pu
contenir plus longtemps les états d’âme habituellement compressés sous les co-
lonnes de chiffres, inquiétude, angoisse et larmes [...] » (ibidem). Le person-
nage d’Émilie, épouse exemplaire et mère dévouée de trois enfants, constitue
une figure de l’éclatement par excellence. Nous avons déjà esquissée dans la
partie précédente le drame de la haute surveillance d’Émilie ce qui exprime son
besoin d’évacuer inlassablement l’incertitude et les angoisses en jouant les rôles
bien déterminés de la danseuse ou de la mère pour garder à tout prix l’unité ex-
térieure. Tout se retrouve dans une sorte de formule philosophique qui traduit
ses pensées et actes : « il faut s’inventer plusieurs vies de surface si on veut
sauver sa vie en profondeur » (F : 29—30). L’effondrement des tours jumelles
à New York en 2001 cause l’effondrement de son psychisme qui en s’écroulant
se met « au diapason de l’horreur et de la fureur générales » (F : 80).
Quel est ce moi d’où jaillit une sorte de transe qui s’est conclue dans ma
bouche par un cri de triomphe : « Enfin ! » Quel conflit venait donc de se ré-
soudre aux yeux de ce moi profond ; si lointain ; si étranger ; pour lequel je
devrais acquérir une si forte estime ? Je n’ai pas cessé de chercher, en
l’éternisant dans ces parties de scrabble solitaires, quel embâcle
l’effondrement de ces tours avait fait céder en moi.
F : 80
Nous revenons encore une fois à la métaphore du puzzle ou du scrabble, qui
redit la désintégration intérieure de l’héroïne qui sort d’une carapace de perfec-
tion déguisée et change « son statut d’immigrante reçue et adaptée de
l’intérieur » (F : 72) en fugueuse intérieure ou en « déserteuse »31.
Désertant son for intérieur comme son cercle extérieur, la femme-puzzle ou
l’héroïne-scrabble reste en continuelle quête du monde. Suzanne Jacob explique
que ses « héroïnes ne sont pas à la recherche d’elles-mêmes, mais à la re-
cherche du monde, de leur apparition dans le monde [...]. Galatée, par exemple,
est à la recherche de son apparition dans le monde. Où est-ce que j’existe ?
Dans le monde où moi, je pourrais me rencontrer. Depuis le début, depuis
Flore, depuis Laura, mes héroïnes sont tout le temps en train de chercher. Ga-
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31 F : 76—77 : « Mister Quaker avait touillé pour Émilie une salade mixte composée princi-
palement d’estime de soi, une variété commune de chou en fait, avait compris Émilie, et de
grains de croissance personnelle. [...] Lors de cette séance sur son coefficient élevé de résistance,
Émilie n’avait pas insisté puisqu’elle venait de penser à “désertion” : Ses évanouissements étaient
des désertions : Elle était un déserteur : ou une déserteuse ? ».
latée entre toujours dans des lieux qui sont des non-lieux, donc où son appari-
tion est impossible » (C a r r i e r A., 1992 : 84). Dans la quête continuelle et à
la recherche d’une résonance de moi multiples, l’héroïne jacobienne rôde entre
les murs de son espace quotidien et dans les couloirs hostiles de sa personnalité
pour aboutir au centre. Il nous reste à évoquer le dernier trait qui appartient au
faisceau représentatif de la figure de la femme labyrinthique qui se rapporte à
la symbolique du centre. Parmi ses nombreuses significations, nous n’en distin-
guerons que deux qui entrent en jeu dans la description de la fugueuse. Le
centre est symboliquement compris comme une sorte de « sanctuaire intérieur
et caché dans lequel siège le plus mystérieux de la personne humaine [...]. C’est
là, dans cette crypte, que se trouve l’unité perdue de l’être, qui s’est dispersée
dans la multitude des désirs » (C h e v a l i e r J., G h e e r b r a n t A., 1982 :
555). En extrapolant, le labyrinthe, le symbole du voyage, mène toujours vers
le lieu sacré qui recherche toujours la hauteur et qui est figuré souvent par
montagne (sacrée), temple, colline, arbre, omphalos, pierre. Nous en trouvons
un exemple remarquable dans le premier roman de Jacob. La romancière des-
sine sur les premières pages de Flore Cocon les lignes maîtresses du portrait de
la protagoniste qui s’avèrent déconcertantes au lecteur lorsqu’il apprend
l’habitude de Flore de faire du jogging et de filer « à grande allure à travers les
pierres tombales » (FC : 15) du parc Mont-Royal de Montréal.
Ce jour-là, Flore avait décidé de sortir son corps comme on sort son chien. Il
lui tardait d’atteindre le cimetière où toutes les races canines de Rockhill, de
la rue Ridgewood et de Forest Hill gambadent tous les jours. Pour l’instant,
Flore se concentrait sur ses muscles. Elle faisait travailler ses mollets, ses
cuisses, et ses fesses. Mollets ! Cuisses ! Fesses ! Mollets ! Cuisses ! Fesses !
Saluez la compagnie ! Elle croisait des petits tas de gens qui, le dos tourné à
la fine brise de fin d’automne, avaient l’air de s’enfoncer pour toujours dans
leurs manteaux. « Les pôvres », se dit Flore, et elle passa les grilles du cime-
tière.
FC : 14
Flore escalade les pentes, dévale les flancs de la colline pour se réfugier
dans le parc de la montagne, pour y respirer pleinement et à l’aise, bref se re-
cueillir avant de rentrer dans la civilisation. Isolée du monde, Flore éprouve la
joie de s’oublier et de vivre le temps de quelques secondes les sensations les
plus enivrantes. « Flore fit trois fois la roue, un saut périlleux, et elle se roula
par terre, et elle s’immobilisa, le front contre la terre, savourant l’exaltation ani-
male qui la possédait » (FC : 16). La même évocation du cimetière de la colline
clôt le roman. Le parcours traversé est à peu près le même32 mais la Flore de la
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32 FC : 121 : « Il fallait traverser ça aussi, le cimetière. En sortir par l’autre bout. Déboucher
du flanc ouest sur le sommet. C’était la dernière étape avant l’autre dont elle ne savait rien. La
fin du roman est différente de celle du début. La protagoniste ne change pas en-
tièrement, garde les traits de la femme fugitive. Plus expérimentée, plus cons-
ciente de sa vie, Flore semble rechercher une autre vie. Cette évolution se laisse
décrypter le mieux au niveau spatial du roman. Flore traverse le cimetière pour
atteindre le sommet de la montagne du Mont-Royal où est plantée l’immense
croix en métal. Elle s’y recroqueville contre un rocher pour voir le soleil
descendre. Le soleil couché, la nuit tombée, l’héroïne décide de rentrer :
La nuit installait sa propre géographie, son atlas des ténèbres. L’humidité im-
bibait la terre, gagnait les os de Flore. Flore se déplia, reprit sa marche à elle
et à personne d’autre, le pied droit devant le pied gauche, puis le gauche de-
vant le droit, de l’ouest, vers l’est, comme les vents.
FC : 122
Suzanne Jacob parle de l’évolution des ses héroïnes comme d’un « itinéraire
très balisé, très ancré dans des lieux presque sacrés, en tout cas essentiels. Flore
Cocon annonce ça, explique-t-elle, elle est poussée vers la montagne sacrée,
vers le lieu qui lui proposera une autre structure que celle qu’elle connaît déjà
pour arriver à se penser et à penser le monde » (S a i n t - M a r t i n L., V e r -
d u y n Ch., 1996 : 229). Flore Cocon est le seul roman où le centre s’attache à
la catégorie spatiale, à la colline du Mont-Royal qui figure la montagne sacrée.
Le centre se lie dans le sens jacobien à la dimension temporelle, et en particu-
lier à l’élément statique. L’arrêt dans le mouvement, dans le voyage ou dans les
fugues exprime ce principe statique où se rejoignent les processus de diver-
gence et de recherche de l’unité. Il importe de distinguer trois types de sta-
tisme : spatial, vital et initiatique, intrinsèquement liés à la notion de noma-
disme dont il sera question plus loin. Le dernier se manifeste bien dans La
passion selon Galatée où, comme l’explique Suzanne Jacob, « chaque étape de
son voyage contient une proposition on pourrait dire totalitaire, qui tente de lui
arracher son âme. Quand finalement elle aboutit à l’hôtel, à Bruxelles, elle est
au bord de l’errance, presque dans la folie. Mais elle ne sombre pas dans le
vagabondage, elle décide de poser un acte qui est sa façon de marquer qu’elle
reprend la route initiatique qui est la sienne : elle chante » (ibidem). Il en va de
même dans la scène finale des Fugueuses. Nathe, la plus jeune et la plus con-
séquente de toutes les femmes fugueuses, parvient à réunir toute la famille
querellée depuis des générations. Elle conclut une alliance avec son grand-père
en lui accordant une attention presque maternelle. La dernière phrase du roman
2. Les portraits éclatés ou l’être de la fugueuse 115
8*
lumière lissait les branches cuivrées des cormiers. La platine brillante et noueuse des bouleaux
scintillait. Elle avait atteint le sommet. Elle était maintenant dans le parc public du Mont-Royal.
Elle se frayait un chemin à travers les sentiers déjà frayés. La peau séchée des feuilles chatouil-
lait sous ses pas. Le sommet. La croix ou l’antenne. L’œuf ou la poule. Le montant ou
l’enveloppe ».
est bien significative et exprime le désir de la sédentarisation jamais connu de
l’héroïne : « On aurait cru, vu de l’extérieur, que j’étais en état d’arrestation »
(F : 321).
En ce qui concerne le statisme vital du centre du labyrinthe, nous le com-
prenons comme le passage vers l’au-delà, comme la dernière épreuve et con-
frontation de l’homme avec la mort, bref la mort elle-même. Mais la mort n’est
ni une abdication, ni un renoncement à la vie, c’est un désir intrinsèque
d’accomplir la dernière et la plus grande fugue, un choix conscient et réfléchi
de s’échapper une fois pour toutes. Laura Laur, la fugueuse modèle, reste jus-
qu’à la fin insaisissable et impossible à fixer. Paradoxalement enfermée dans sa
chambre, dans sa maison familiale et attendue impatiemment par ses proches, y
compris son ancien amant Gilles, elle parvient à s’évader du réel par le suicide.
Stéphanie Dumont dans Fugueuses s’éloigne d’abord de l’horizon de la famille
pour mener une vie plus libérée. Ensuite, elle disparaît effectivement bien que
les raisons de son absence soient contradictoires. Les uns interprètent son
départ comme une fuite préméditée et définitive, les autres s’effondrent sous le
poids de sa mort précoce, causée par un cancer. Marie Cholet de L’Obéissance,
la plus sédentaire de toutes les fugueuses jacobiennes, s’accorde avec sa mort
survenue à l’improviste, et meurt rongée également par le cancer, ce que nous
pouvons interpréter comme une forme de révolte (LO : 237).
Évoquons encore le dernier aspect du centre où s’accomplit la recherche de
l’unité. L’arrivée et l’arrêt au bord de l’eau expriment le statisme spatial du
centre où s’opère soit une évolution de l’héroïne, soit une réconciliation avec le
passé douloureux. Les jumeaux se retrouvent exactement dans le même hôtel, à
Wells, sur les plages du Maine où ils revivent la communion d’autrefois. Del-
phine (Rouge, mère et fils) passe par un rituel de purification en lavant ses
mains ensanglantées dans le lac. Ce geste réparateur la réconcilie avec son fils
et leur passé tragique. Enfin Maude, en arrivant au bord de la mer, passe par
une étrange métamorphose, se libère de la fatigue habituelle et retrouve de
l’énergie en nageant dans l’océan33.
2.2.2. La nomade moderne
Passons à présent à un autre trait qui s’inscrit dans la condition du héros la-
byrinthique. Comme on l’a déjà dit, la fugueuse de Jacob est l’incarnation du
mouvement impératif et perpétuel, ce qui permet de la rapprocher du person-
116 La figure de la fugueuse dans les romans jacobiens
33 M : 97 : « Elle se déshabilla et entra dans l’océan qu’elle remua autour d’elle. Elle nagea
loin, étonnée de la vigueur qui ne s’épuisait pas dans ses muscles ».
nage traditionnel du nomade. Le nomade est à l’opposé du sédentaire, comme
Abel et Caïn, les frères ennemis de la Bible, deux figures fondatrices de
l’imaginaire québécois34 liés inséparablement aux grands mythes américains.
Pierre Nepveu explique dans son excellent essai Intérieurs du nouveau monde
que le personnage du nomade, dont la synonymie est extrêmement riche (cou-
reur de bois, voyageur, pionnier, conquistador, cowboy, gaucho, fazendeiro),
exprime « une épreuve virile, déterminée (dans l’enthousiasme ou le désespoir)
par le désir d’expansion et de conquête » (N e p v e u P., 1998 : 8). Ce type de
personnage représente un important versant thématique de la littérature québé-
coise qui exprime une forte fascination pour la culture et la littérature de
l’Amérique. Les critiques soulignent à l’unisson que « les écrivains québécois
puisent (aussi) à la culture américaine, autant sur le plan des références que,
d’un point de vue philosophique, par une expérience du territoire »35. Le thème
de l’américanité, des grands espaces, des voyages vers un ailleurs, des aven-
tures innombrables marquent sensiblement un grand nombre de romans québé-
cois36. Il faut remarquer pourtant qu’« à l’époque de la ‘triomphante étasunisa-
tion’ culturelle, économique et politique du globe qu’accompagne et seconde la
‘planétisation’ de l’anglais qui en est le véhicule naturel, puissant et terrible-
ment efficace » (J a r o s z K. (réd.), 2005 : 8), le mythe du paradis terrestre
continue à envoûter un grand nombre d’auteurs francophones, hispanophones et
italophones comme en témoignent les textes établis par Krzysztof Jarosz dans
une excellente étude consacrée aux Images de l’Amérique dans les littératures
en langues romanes.
Pour revenir au nomadisme, prenons l’exemple de Maria Chapdelaine, de
Louis Hémon, qui a constitué un best-seller en France avant de devenir un
mythe au Québec. C’est un roman qui a joué un rôle incomparable dans
l’évolution de l’histoire du roman québécois. Il incarne le mieux les valeurs
traditionnelles de la société du début du XXème siècle : « [...] foi, religion, né-
cessité de perpétuer le combat national contre l’étranger, éloge du français, no-
tamment de la toponymie du pays, mœurs sociales fondées sur la simplicité
d’une famille paysanne, sur le travail de la terre, sur une absence totale de vio-
lence de même que sur l’identification profonde à la nature » (B i r o n M.,
D u m o n t F., N a r d o u t - L a f a r g e E., 2007 : 203). Hémon, qui dé-
couvre le Canada français comme un étranger, est le premier à saisir avec per-
tinence et à exposer librement l’opposition entre le nomadisme et la sédentari-
té, les deux modes de vie opposés. Le sédentaire incarne l’idéologie du terroir
fondée sur le désir de vivre en communauté (Laura Chapdelaine, la mère de
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34 Voir le texte de Monique L a R u e (1996) qui propose une intéressante réflexion sur la
condition de la littérature contemporaine québécoise.
35 Voir B i r o n M., D u m o n t F., N a r d o u t - L a f a r g e E., 2007 : 627. Nous atti-
rons encore l’attention sur l’ouvrage de B o u c h e r M., 2005 : 175—198.
36 Voir L e m i r e M., 2003 : 91—110.
Maria) et de cultiver la terre paternelle (Eutrope Gagnon, simple défricheur et
l’un des prétendants de Maria). Samuel et François Paradis appartiennent à la
race des nomades, des coureurs des bois ou des pionniers qui sont incessam-
ment poussés à « mouver » (de to move, terme anglais). Et comme l’écrit
Louis Hémon, « c’était l’éternel malentendu de deux races : les pionniers et les
sédentaires, les paysans venus de France qui avaient continué sur le sol nou-
veau leur idéal d’ordre et de paix immobile, et ces autres paysans, en qui le
vaste pays sauvage avait réveillé un atavisme lointain de vagabondage et
d’aventure » (H é m o n L., 1997 : 60). Les mêmes figures du sédentaire et du
nomade réapparaissent dans Menaud, maître-draveur de Félix-Antoine Savard
et dans Le Survenant de Germaine Guèvremont. Ces deux romans sont intrin-
sèquement liés puisque le vieux Menaud est le père spirituel du Survenant. Ce
dernier est fréquemment désigné comme « grand-dieu-des-routes ». Selon Janet
M. Paterson, cette appellation « oppose de façon évidente l’aventure à la sé-
dentarité, la liberté aux contraintes familiales et sociales, l’inconnu au territoire
domestiqué » (P a t e r s o n J.M., 2004 : 67). « Sorte de vagabond de luxe »
(D e s m e u l e s G., L a h a i e Ch., 1997 : 40) incarnant la liberté et l’amour
de vastes espaces du monde, le Survenant a une fascination pour les canards
sauvages et sa passion pour la chasse et la pêche est l’expression de sa déso-
béissance à la permanence et à la dureté. « Comme François Paradis,
l’aventurier et le coureur de bois, il est un véritable héros mythique — comme
le souligne justement Aurélien Boivin — au même titre que Thomas Cleary, le
Métis, dans Louise Genest de Bertrand Vac, Tom Beaulieu, dans La forêt de
Georges Bugnet, voire Mathieu Bouchard, le trappeur, dans Un dieu chasseur
de Jean-Yves Soucy, tous personnages qui ont refusé la soumission et la dé-
pendance, préférant l’aventure et les vastes espaces, au-delà des clôtures de la
terre » (B o i v i n A., 1996 : 79). Nous pouvons ranger dans la même lignée
thématique Le Libraire de Gérard Bessette. Jodoin, à la manière du Survenant,
s’insère adroitement dans la vie des habitants de Saint-Joachim, victimes des
interdits et des tabous, qui se laissent métamorphoser par l’excentrisme et la li-
berté de ce nouveau-venu. Jodoin représente la figure de l’étranger qui sur-
vient à l’improviste en bouleversant l’ancien ordre et en semant la discorde37.
Le dualisme nomadisme / sédentarisme comme la fascination pour les grands
espaces, le voyage et les possibilités de mobilité, ces thèmes majeurs dans la
littérature québécoise ont été empruntés à un genre particulier américain, celui
du road novel. Au XXème siècle, le roman de la route québécois exprime, selon
Petillon, les mêmes valeurs que son prédécesseur américain mais il « a donné
lieu au genre du road movie, où les moyens de transport modernes offrent une
nouvelle forme de nomadisme »38. Jean Morency, expliquant les raisons de
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37 Voir notre chapitre sur La peur de l’ombre ou les rencontres avec le trickster.
38 M o r e n c y J., T o o n d e r J. den, L i n t v e l t J., 2006 : 6.
l’enracinement du road movie39 dans le roman québécois, attire l’attention sur
Jack Kerouac et les beatniks, qui « entre autres, ont contribué à relancer le
genre du road movie et à l’orienter, dans les années 1960, vers l’expression
d’une nouvelle réalité sociale et culturelle, beaucoup plus individualiste que
celle qui était exprimée dans les premiers films, qui accordaient une grande
place à l’expression de la communauté » (M o r e n c y J., T o o n d e r J.
den, L i n t v e l t J., 2006 : 18). Le critique souligne le fait que
Le phénomène des romans de la route au Québec illustre bien la tentative de
conjuguer le road book et le road movie avec la culture québécoise, tentative
qui débouche sur des formes d’expression qui empruntent à la culture de
l’Autre mais qui visent simultanément à l’originalité et à la singularité. C’est
ainsi que depuis le début des années 1960, le genre du roman de la route s’est
imposé peu à peu dans le tissu romanesque québécois. Les écrivains québé-
cois ont semblé se reconnaître dans la culture de l’errance venue du Sud, telle
qu’elle était véhiculée par le roman et le cinéma américain, de sorte qu’ils lui
ont vite accordé un traitement particulier, en empruntant simultanément aux
deux genres d’expression (littéraire et cinématographique). Cette reconnais-
sance peut s’expliquer par l’existence de certaines similitudes caractérisant le
mode de vie nord-américain, comme la vague de l’automobile et du tourisme
motorisé, l’attrait de grands espaces et la mobilité géographique des popula-
tions, mais aussi par l’existence des traditions de nomadisme chez la collecti-
vité canadienne-française et par l’attrait qu’a toujours exercé sur elle le conti-
nent nord-américain.
ibidem : 20—21
Comme nous avons pu l’observer, la figure du nomade s’associe toujours
dans la littérature québécoise au personnage masculin. L’œuvre de Jacob cons-
titue l’exception : on y trouve de vraies nomades, pareilles à François Paradis.
Les critiques soulignent le même aspect en constatant que « le voyage a long-
temps été l’apanage des hommes, la recherche identitaire était également le pri-
vilège du sexe masculin. La littérature contemporaine montre que la femme fait
de plus en plus la conquête de l’espace, ce qui transforme d’une manière im-
portante les romans et les films de la route » (ibidem : 7). Le nomadisme dans
sa nouvelle dimension marquée par la modernité, tel que l’envisage Suzanne Ja-
cob, ne se lie qu’aux personnages féminins. La nomade devient donc une incar-
nation de la fugueuse. Suzanne Jacob parle de son nomadisme, comme nous
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39 Ibidem : 18 : « Le road movie s’appuie aussi sur la tradition de mobilité géographique ca-
ractérisant la population américaine, ainsi que l’émergence des moyens de transport modernes (le
train, l’avion et surtout l’automobile), qui ont modifié radicalement le rapport à l’espace et au
temps, avec l’introduction de la vitesse. Le road movie a emprunté aussi à la littérature, entre au-
tres aux road books de John Steinbeck (The Grapes of Wrath), de Jack London (The Road), de
Vladimir Nabokov (Lolita) et surtout de Jack Kerouac (On the Road, 1957) ».
l’avons évoqué dans le premier chapitre de la thèse, qu’elle greffe sur l’éthopée
de ses personnages. L’écrivaine le considère comme un « itinéraire très balisé »
qui amène le personnage aux lieux presque sacrés et essentiels pour son évolu-
tion (S a i n t - M a r t i n L., V e r d u y n Ch., 1996 : 229). Après avoir noté
la symbolique de la montagne sacrée (Flore Cocon) ou de l’arrivée au bord de
la mer (Maude, Wells), donc des manifestations du statisme ou même dans une
mesure du sédentarisme, nous entreprenons de passer aux expressions du noma-
disme de la fugueuse labyrinthique. Suzanne Jacob excelle avec une maîtrise
remarquable à étendre devant les yeux du lecteur d’intéressantes éthopées mé-
tonymiques de la fugueuse en évoquant l’espace labyrinthique du mouvement.
Rappelons ce que l’on a dit sur l’espace ou les lieux : dotés d’une pertinente
économie descriptive, ils contribuent à dégager implicitement la sémantique et
la valeur du personnage. Nombreuses sont les études consacrées à la corrélation
intrinsèque entre les enjeux de l’espace et l’expérience de l’espace vécue par le
personnage40. Roland Bourneuf, en évoquant ses multiples et enrichissants péri-
ples dans son essai Venir en ce lieu, met en valeur la portée de l’expérience de
l’espace qui « opère, en effet, à chacune de trois dimensions de l’être humain :
le corps, l’âme (j’entends le psychisme), l’esprit — et elle permet le passage de
l’une à l’autre de ces dimensions » (B o u r n e u f R., 1997 : 203). L’essayiste
avoue également la nécessité de la fuite de soi-même dans le mouvement qui se
joint à l’impératif intérieur d’aller voir ailleurs. Ces exigences entrent en jeu
dans les éthopées spatiales de la fugueuse qui condensent incessamment et redi-
sent explicitement le mouvement. Jeannette den Tooder, en analysant Laura
Laur de Suzanne Jacob et en présentant les protagonistes « inclassables, inassi-
milables et ambulants » (T o o n d e r J. den, 2002 : 415), met également en
relief la notion de mouvance, l’expression du nouveau nomadisme :
Une telle mouvance exprime nettement la volatilité des personnages féminins
qui ne s’engagent pas : ils ne se lient ni à des endroits ni à des personnes spéci-
fiques, mais choisissent de voyager librement. Ces voyages mettent en évidence
la recherche d’une nouvelle identité féminine qui infirme le stéréotype de la
femme sédentaire sollicitant un sentiment de sécurité. Or, la question de sexua-
tion est fortement reliée à la façon dont les héroïnes explorent l’espace, à leur
légèreté et libertinage. Pourtant, l’image de la femme moderne telle qu’elle est
présentée dans les deux romans [La vie en prose de Yolande Villemaire et Lau-
ra Laur — A.G.] peut également donner lieu à d’autres interprétations, à savoir
celles qui concernent le nomadisme des protagonistes comme une forme de
fuite et qui soulignent que le comportement des jeunes femmes n’expriment pas
leur indépendance, mais plutôt le fait qu’elle se perdent dans l’espace.
ibidem : 415—416
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40 B o u r n e u f R., O u e l l e t R., 1972 : 99—127 ; E r m a n M., 2006 : 68—69 ; H a -
r e l S., 2005 : 109—123 ; L a f o r e s t D., 2007 : 335—378 ; F o r g e t D., 2000 : 123—139 ;
D i e g o R. de, 1997 : 19—23 ; S i n g P.V., 1995.
Il est possible d’extrapoler la constatation de van Tooder sur l’œuvre entière
de cette romancière. Les fugueuses jacobiennes se perdent dans l’espace hostile
du labyrinthe qui les enferme dans ses murs. Tous les textes de Jacob ont pour
cadre la civilisation canadienne-française et leur action se passe dans un univers
bariolé de la ville hétérogène, ce qui les rapproche de l’esthétique du roman
urbain (ou de la ville41). Jacob enferme dans la plupart des cas ses héroïnes in-
tra-muros42 de grandes villes. Józef Kwaterko souligne à juste titre l’importance
de l’inscription de l’espace urbain dans la structure morphologique du roman
québécois.
En tant que dispositif complexe de rapports signifiants (objets, langages, sym-
boles, déplacements, souvenirs et désirs), les grandes villes, Québec et Mon-
tréal, s’offrent plutôt dans le roman à un type de figuration hybride et labile
où l’imaginaire et l’identitaire se cherchent et se repoussent mutuellement. En
d’autres termes, il s’agit de deux modes d’existence virtuelle des fictions ur-
baines où l’imaginaire de ville apparaît comme générateur de forces, de pos-
sibles narratifs, de discours et de contre-discours. Par cette concrétisation sé-
mantique la ville particulière, la ville du roman québécois semble capable de
médiatiser et de déplacer dans un « ailleurs » ce qui s’organise réellement en
elle comme un tout géométrique, physique et symbolique.
K w a t e r k o J., 1999 : page non numérotée
Nous souscrivons à l’opinion du critique que la ville constitue un générateur
particulièrement riche en possibles narratifs et en discours symboliques. Mon-
tréal et Québec dans les romans jacobiens, lieux de passage, s’inscrivent,
comme d’autres éléments déjà évoqués, dans la symbolique du labyrinthe. Ces
villes constituent des agglomérations anonymes aux constructions labyrin-
thiques qui soulignent l’égarement des personnages féminins. Les hôtels, les
restaurants, les parcs, les théâtres et d’autres lieux publics sont inséparables de
l’architecture urbaine des premiers romans. Flore Cocon, Laura Laure comme
Galatée se rencontrent avec leurs amants dans des hôtels luxueux ou minables.
Flore et Laura passent plus de temps à l’extérieur que chez elles. Elles partici-
pent aux spectacles de toutes sortes au théâtre, au restaurant, au cimetière43 ou
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41 Voir L i n t v e l t J., 1999 ; N e p v e u P., M a r c o t t e G., 1992 ; R a j o t t e P.,
1999 ; G a s q u y - R e s c h Y., 1994 : 225—241 ; G a s q u y - R e s c h Y., 1985.
42 Lire également B o u c h e r M., 2005 : 198.
43 Le cimetière apparaît comme le lieu de passage entre la ville qui symbolise la société et la
civilisation et l’abri où on n’entend que la voix de sa propre conscience. C’est un coin-refuge
qu’il faut traverser pour retrouver ce que l’on a perdu. La mise en scène du cimetière apparaît
dans les moments stratégiques et cruciaux des multiples romans jacobiens. Ne mentionnons que
Flore Cocon et Rouge, mère et fils, où l’espace du cimetière permet de relever l’évolution qui
s’opère dans le psychisme du héros. Mais le cimetière possède aussi un autre aspect. Nous pou-
vons encore associer le cimetière jacobien au lieu des ébats amoureux où l’on engendre une nou-
velle vie. Ce paysage, qu’on associe difficilement à une telle activité humaine, se rattache aux
dans la chambre de leurs amis. Sans la présence et le regard de l’autre, elles se
sentent mal toutes seules, ce qui fait qu’elles désertent l’espace du privé. Il est
tout à fait justifié de considérer les figures féminines de Jacob comme des
S.D.F. (sans domicile fixe) ou comme des rôdeuses bien qu’elles possèdent un
ancrage spatial qui n’est pas un refuge et qui n’inspire aucun sentiment de sé-
curité.
Les romans composés après L’Obéissance représentent une autre dialectique
spatiale. L’anonymat de grandes villes se retrouve au fond en cédant la place à
l’espace du privé, de la chambre, de la maison qui ne deviennent jamais des
lieux intimes. Wells est une exception à cette règle : le même hôtel mentionné
au début et à la fin du roman est le lieu de la rencontre fusionnelle entre les ju-
meaux44. L’espace hostile et chaotique expulse l’héroïne en dehors de la ville
ou extra-muros ce qui remotive et redouble son exigence intrinsèque d’aller
voir ailleurs. Le nomadisme des héroïnes jacobiennes se manifeste sous formes
différentes mais les voyages, les déplacements incessants, de grands périples en
sont les expressions les plus récurrentes. Il est possible de retracer avec une
exactitude totale, dans chaque roman de cette romancière, l’itinéraire spatial,
géographique des personnages fugitifs qui reflète indirectement leur condition
existentielle ainsi que leur évolution émotive et personnelle. À titre d’exemple
présentons La passion selon Galatée et Rouge, mère et fils, les deux romans les
plus nomades, ou la thématique de la route permet ce rapprochement parallèle.
On pourrait même constater que Galatée est la réincarnation de Delphine
Laurier. Les deux âmes artistiques, la chanteuse et l’institutrice qui fait aussi de
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deux puissants ressorts de tout roman que constituent Eros et Thanatos. Vincent Jouve appelle
Eros « l’instinct de vie qui incite à s’épanouir au sein d’ensembles toujours nouveaux et de plus
en plus vastes, [et qui] doit composer avec la pulsion de mort (Thanatos) » (J o u v e V., 1992 :
160). L’instinct de vie et l’instinct de mort s’avèrent bien opératoires pour décrire la topique des
romans ainsi que les relations entre les personnages (B e r t h e l o t F., 1997 : 129—133). Les
premières péripéties amoureuses de Laura Laur, d’après la relation de Serge, son frère aîné, ont
dû se dérouler exactement dans cet espace lugubre. Elle a dû « le faire dans le vieux cimetière »
(LL : 150), explique-t-il à leurs parents. Enceinte, Laura avorte et apporte le fœtus dans le grand
plateau d’argent qu’elle offre à ses parents en disant : « Papa, maman, je vous ai obéi. J’ai fait
partir de moi le morceau qui me restait de Gérald. Je vous l’offre » (LL : 145). Nous retrouvons
une autre manifestation dans Rouge, mère et fils où le Trickster, le géniteur, engrosse une jeune
femme prénommée Armelle (RMF : 172—173) (voir notre chapitre consacré à La peur de
l’ombre ou les rencontres avec le trickster). Les romans de Suzanne Jacob témoignent de
l’efficacité du conflit dichotomique entre mort et vie qui se démarque également au niveau spa-
tial. Le cimetière avec ses tombes représente par excellence l’espace de la mort, le royaume des
morts. La couleur sombre, les allées silencieuses, les tombeaux mal équarris traduisent l’aspect
passif et inactif de Thanatos qui redouble la force dynamique de l’espace vital de deux corps qui
s’entrelacent. Jacob confronte ainsi la mort et la vie, la coda et l’ouverture.
44 Voir la quatrième partie, le sous-chapitre : « Wells » ou aux sources de la séduction gémel-
laire.
la peinture : chacune à sa manière accomplit son itinéraire psycho-géographique
en bouclant sa boucle.
Avant que l’on présente le périple spatial de Galatée, deux remarques méri-
tent d’être faites. Rappelons que c’est déjà le titre du roman, en annonçant et
programmant de multiples aventures, qui inscrit l’héroïne dans le mouvement
spatial et vital. « Passion est une suite d’événements ou d’épreuves à traverser
en vue d’un accomplissement, explique la romancière. C’est une série initia-
tique, une route, un chemin comportant des ‘stations’ » (L a u r i n M., 1987 :
4). Le cheminement de Galatée comprend cinq stations ou cinq points spatiaux
qui jalonnent son évolution personnelle :
1. L’arrivée à Montréal : les rencontres avec ses amies, les sorties aux cafés,
aux restaurants, aux bars, une bruyante et superficielle vie citadine se super-
pose aux souvenirs « spatiaux » et artistiques de ses tournées en Europe, à
Paris.
2. Le voyage vers le nord, vers Saint-Michel-des-Saints, vers « un des seuls
villages au nom porno au Québec » (LpsG : 61), vers Saint-Zénon, au chalet,
avec ses amis nouvellement connus, suscite les souvenirs d’enfance, de sa
sœur, de son père. Le questionnement sur sa place dans la vie se trouve à
l’origine des projections qui permettent de relever d’étranges points com-
muns qui la lient aux autres, à Daniel (LpsG : 83—86) et à Babey (LpsG :
96).
3. Toronto : la rencontre avec la famille de sa sœur cadette, Titi, et la décou-
verte du testament du père déclenchent beaucoup de flashs-back, ce qui dé-
séquilibre son psychisme en causant un profond trouble du dédoublement de
sa personnalité.
4. La fugue de Montréal : elle se trouve « au bord d’une route de gravelle, en
gris sur la carte, entre la rivière Saint-François et la rivière Yamaska, à une
dizaine de kilomètres au sud du fleuve Saint-Laurent » (LpsG : 199), où elle
mène une étrange existence auprès d’un homme suspect, prénommé le Bour-
ru, et sa fiancée, Nathe. Gala passe ses journées à faire des puzzles et à cul-
tiver le jardin. Elle est au paroxysme de ses dédoublements intérieurs et
mène d’interminables dialogues avec une seconde Gala45. Cette période
l’amène indirectement à prendre la décision de s’enfuir ou de retourner à
son lieu de départ, en Europe, à Bruxelles.
5. Bruxelles, la chambre rouge à l’hôtel que nous avons déjà évoquée, ou elle
mène la dernière bataille dialogique avec elle-même ; elle boucle la boucle
en revenant à son point de départ : réconciliée avec son passé, elle retrouve
son fils et son mari, chante à Mons46.
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45 Voir la quatrième partie, le chapitre: Les souffrances du dédoublement intérieur ou la dia-
lectique du bourreau et de la victime.
46 « Oui, elle avait réussi à se rendre jusqu’à Bruxelles. Elle avait réussi à faire quelques pas
de plus, tous comptés. Elle se mit à rire parce qu’elle sentait sa peau qui tirait sous la peinture
Le périple que nous venons de commenter peut apporter un éclairage sur
des propos de la romancière où elle associe le cheminement intérieur de la
jeune femme, la découverte personnelle de son centre, à l’univers ou « l’ordre
western »47 qui n’est qu’une variante synonymique du nomadisme. Rapportons
les paroles de l’écrivaine :
Je dois dire tout de suite que l’univers western est loin de m’apparaître carica-
tural et factice. C’est l’espace américain où chacun tente de faire prendre ra-
cine à des dieux transplantés, où les dieux indigènes ont été exterminés ou
mis dans des réserves. Le héros western est un nomade qui promet éternelle-
ment de se ranger, qui rêve de devenir sédentaire mais qui doit toujours repar-
tir parce que le nomadisme est la seule manière de cadrer cet immense terri-
toire, donc de le penser. Et à son tour, le territoire marque et pense le nomade,
ce qui est pour moi une idée d’un ordre. Au Québec, il existe un imaginaire
western très nostalgique qui émeut secrètement des gens qui n’oseraient ja-
mais avouer cette émotion. Ils tombent des nues lorsqu’on leur dit que la mu-
sique western est la plus populaire (la plus achetée) au Québec. Pour moi, Vi-
gneault, par exemple, est un chanteur western, et Galatée est une héroïne
western.
L a u r i n M., 1987 : 5
Passons à présent à la seconde héroïne western, à Delphine Laurier, dont
l’itinéraire psycho-géographique semble être aussi, sinon plus, embrouillé que
le précédent. La vie de cette vraie déserteuse chevronnée « était entièrement
fondée sur l’imprécision et l’oscillation, sur l’indécision et l’hésitation, et, avant
tout sur les histoires qu’elle se racontait » (RMF : 10). Delphine en avait surtout
une qui la rendait « exaspérante, désespérante, destructrice » (ibidem : 13).
Traumatisée par le passé, la femme « se mettait à emprunter des méandres dont
elle ne disait rien, des dédales obscurs [...] » (ibidem). C’est pourquoi il est né-
cessaire de distinguer dans son périple deux axes temporels qui se superposent
en recoupant sa vie en deux périodes, celle de la tragédie d’autrefois et celle du
présent effervescent.
II. La tragédie d’autrefois :
1. La promenade en canot rouge et l’atmosphère calme avant le drame.
2. Delphine, victime d’un incident : elle est violée en présence de son fils,
Luc.
3. Delphine se change en bourreau et elle se venge en heurtant un jeune
homme dans la route du parc de la Vérendrye.
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dont elle était enduite » (LpsG : 241). En effet, le mari de Galatée la peint en blanc et d’après la
vieille tradition celui ou celle qui voulait survivre devait se peindre en blanc.
47 L’exergue à l’épilogue de La passion selon Galatée emploie l’expression « idée d’un ordre
western » (LpsG : 230).
II. Le présent effervescent :
1. Le grand périple de Delphine, rapporté avec un excès de précision par Luc,
récapitule encore une fois la mouvance spatiale de l’héroïne qui est méta-
phore de sa fugacité émotionnelle et sentimentale : « Elle est d’abord allée à
Montmorency près de Québec donner une immersion de français. Le same-
di, elle est rentrée, je ne l’ai pas vue, elle est aussitôt partie en Afrique, à la
demande et aux frais de Lorne, chercher Lenny malade, si gravement malade
qu’elle l’a ramené à Montréal via Paris, elle est repartie pour la Floride
toujours avec Lenny, un Lenny moribond, un Lenny que tu n’aurais pas re-
connu, un Lenny que je crois mort depuis une semaine et un jour en fait,
ai-je été clair » (RMF : 216). Cette tournée presque « artistique » comme
celle de Galatée permet à Delphine de se mesurer avec la mission à accom-
plir, à se rapprocher de la mort et se réconcilier avec la mort de son amant.
2. Le lieu de refuge retrouvé dans la villa construite par Lenny : « Depuis
qu’ils étaient arrivés à la villa, après avoir eu repéré où était le nord, Del-
phine n’avait pas voulu sortir plus loin que sur le chemin des Cimes [...].
Elle ne croyait pas être jamais venue ici, elle ne reconnaissait pas ce pay-
sage, cette rivière ou ce fleuve, elle n’avait pas voulu savoir » (RMF : 234).
Ce lieu magique pour Delphine se trouve dans les environs de la rivière des
Outaouais et à une heure de voyage en voiture d’Ottawa. Elle y travaille,
prépare ses encres, La Suite H, à travers laquelle elle remonte au passé de
ses ancêtres. Elle fait la connaissance avec Jean Saint-Onge alias le Trick-
ster48 qui l’aide à résoudre ses énigmes personnelles.
3. L’excursion en deux canots rouges au Lac du Poisson Blanc, dans les
Montagnes-Noires. La rencontre à quatre : Delphine, Lorne, Luc et le
Trickster. La mère avoue devant son fils, ainsi que devant les autres, son
passé douloureux, ce qui facilite le vrai rapprochement et la réconciliation.
La scène finale renvoie à la scène de l’ouverture.
Passons à présent à d’autres éléments liés inséparablement à la mouvance
spatiale, à ce nouveau nomadisme et qui soulignent implicitement l’exigence
intérieure de l’héroïne qui la pousse à faire des fugues. Toutes les héroïnes ja-
cobiennes sont amatrices des voitures, de la vitesse et des autoroutes.
Delphine va forcément prendre la 20 au lieu de la 40 comme je lui ai recom-
mandé de le faire ; parce qu’elle déteste traverser l’échangeur de
Trois-Rivières qui lui donne toujours l’impression de perdre un temps qu’elle
ne rattrapera jamais ; et parce qu’elle veut à tout prix arriver à Montréal la
première. Nous sommes tous comme elle, sur la route, nous voulons toujours
être le premier arrivé et avoir doublé tous les autres pour atteindre la tête du
peloton que nous imaginons, que nous créons, mais elle est comme ça encore
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48 Voir le sous-chapitre intitulé Les métamorphoses du Trickster dans « Rouge, mère et fils ».
plus que nous tous, elle conduit en assoiffée de vengeance, elle paraît savou-
rer sa vengeance à chaque fois qu’elle prend la tête de peloton sur l’autoroute.
RMF : 12
Dans Laura Laur, nous trouvons également les éléments précis du monde
des autoroutes comme le pont Champlain, les rues Peel, de Maisonneuve, de la
Cathédrale, la Cinquante-cinquième Avenue ou avenue Lachine, la 20 vers Qué-
bec. Les trains ou les voyages en train s’insèrent dans le même champ lexical
de la mouvance. Soulignons encore la forme par excellence labyrinthique des
routes, autoroutes et des trains qui constituent des lieux de passage, qui restent
toujours entre deux points ou dimensions physiquement et psychiquement écar-
tés. Nous mentionnons dans l’ordre chronologique les romans où apparaissent
les voyages en train qui symbolisent l’évolution intérieure des protagonistes :
un aller-retour pour Toronto de Gala (LpsG : 118 et 151), le voyage onirique de
Marie Cholet (LO : 129—146) et le deuxième chapitre dans Fugueuses, intitulé
Borigine, relate longuement un double périple d’Émilie Saint-Arnaud (F :
69—103). Le dernier roman de Jacob mérite en particulier notre commentaire
vu la dualité de l’expérience du voyage vécue par la protagoniste. Émilie, souf-
frant de « ses évanouissements, qui étaient bien le fruit de son propre travail de
scénarisation » (F : 75), se décide à délaisser sa famille et à faire la première
fugue de sa vie pour rejoindre son amant, François.
Une fois le pont franchi, lorsque le train eut atteint sa pleine vitesse, Émilie
ferma les yeux et s’attacha à découvrir le schéma rythmique créé par le roule-
ment du train et les joints des rails. Un à cinq, deux fois ; un à cinq et quart,
trois fois ; un à trois, une fois ; pause, inspire, retiens le souffle, lâche évacue
le souffle lentement. Elle compta jusqu’à treize, treize ans, l’âge de Nathe. Au
bout de l’expiration, Émilie tendit plus relâcha le diaphragme comme elle
avait appris à le faire à l’époque où elle dansait, et elle laissa sa bague glisser
de son doigt jusqu’au fond de son sac. Elle pouvait tout avouer. Elle n’allait
pas à Borigine, elle n’irait jamais à Borigine, elle avait annulé Borigine, elle
prenait le large, elle désertait, quel cinéma !
F : 69
Le mouvement monotone du train et la contemplation des paysages fuyants
facilitent le retour en arrière, aux souvenirs troublants du passé de la passagère.
Émilie revit le premier voyage en train de 1978 lorsqu’elle a quitté sa maison
familiale à Aiguebelle avec Stéphanie pour aller à Québec et y commencer son
éducation au collège. Le passage d’Aiguebelle à Québec revêt une valeur sym-
bolique du voyage d’initiation qui exprime le passage de l’ancien au nouveau,
de vieux litiges à une relative liberté, de l’innocence à la sexualité, de
l’adolescence à l’âge de la conscience. La romancière met en valeur la dualité
de l’expérience du voyage du sujet féminin en présentant deux fugues paral-
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lèles : l’une bien réelle et ancrée dans l’espace géographique et la seconde
stockée dans la mémoire de l’âme brisée et de l’intérieur éclaté en plusieurs
moi.
La figure de la fugueuse et de la nomade de Jacob s’insère directement,
comme on a pu l’observer, dans l’imaginaire québécois et plus précisément
dans le roman de la route ainsi que dans le roman de la ville. Certains traits et
règles de ces deux derniers genres se superposent mutuellement en ouvrant bien
des nouvelles possibilités de la description des personnages féminins. Les ro-
mans de Suzanne Jacob sont loin de rendre hommage au thème de l’« américa-
nité » en évoquant des aventures au sein de grands espaces géographiques. La
fugueuse jacobienne est une grande nomade, rarement une voyageuse, qui se
déplace un peu partout en laissant des traces dans l’espace cosmopolite et laby-
rinthique, en Amérique, au Québec, en Afrique et en Europe. L’avion, les
trains, les voitures constituent une partie intégrale de la vie de la fugueuse. Elle
s’en sert pour aller voir ailleurs mais elle ne s’y identifie aucunement comme
c’est le cas des personnages du roman de la route. Les fugues et périples in-
nombrables, synonymes du cheminement personnel, sont l’expression de la dé-
sintégration intérieure ainsi que de la solitude congénitale de la fugueuse no-
made. Toutefois elles constituent un bon témoignage de sa forte individualité et
du mouvement de rupture qu’elles incarnent.
2.2.3. La femme artiste
Malgré le côté labyrinthique et nomade exprimé fortement dans le portrait
moral en question, on peut discerner une seule constante psychique immuable
de la protagoniste fugueuse. Les penchants à la création artistique, les goûts lit-
téraires, la sensibilité ou même l’hypersensibilité librement épanchée, les soucis
altruistes de donner, de transmettre quelque chose à l’autre, bref les valeurs es-
thétiques et humaines soudent la personnalité éparpillée de la fugueuse en cons-
tituant son trait dominant. Toutes les fugueuses jacobiennes déploient leur
énergie indomptable dans des professions libres. Ces métiers accentuent à
l’unisson l’art de la parole et du mot. Marie Cholet est une avocate combative
qui travaille depuis dix ans au palais de justice à Montréal. « Dotée d’une intel-
ligence qui ne cesse de [vous] émouvoir » (LO : 116), la jeune femme vise sans
cesse la perfection dans sa mission de défendre les criminels et non pas les vic-
times de terribles injustices. « Professionnellement parfaite, dix sur dix, mé-
daille d’or » (ibidem : 117), elle gagne « ce fameux procès Chaillé » (ibidem :
119) de la mère infanticide et devient « l’avocate à la une » (ibidem : 156).
Pourtant l’histoire tragique de la fillette noyée n’est pas l’une des nombreuses
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victoires qu’elle annote avec satisfaction dans son agenda. Le drame de l’enfant
la bouleverse au plus profond d’elle-même et canalise les cauchemars
d’autrefois. La confrontation douloureuse que Marie Cholet doit subir à la suite
de la rencontre avec Florence Chaillé la force à devenir une nouvelle Marie, ce
que nous avons déjà montré au niveau onomastique, et à assumer la plus diffi-
cile plaidoirie envers soi-même, dont il sera question dans la quatrième partie
concernant les doubles et le dédoublement des personnages.
Les héroïnes de Rouge, mère et fils, Delphine Laurier et des Fugueuses, Fa-
bienne Dumont, connaissent également l’importance de la parole et la force de
l’érudition. Toutes les deux sont institutrices49. Fabienne enseigne à l’Université
tandis que Delphine a des cours « d’immersion de français avec un groupe de
jeunes anglophones » (RMF : 7). L’enseignante se veut aussi peintre. La Suite
H est le titre de l’une des encres qu’elle entreprend de créer après un long si-
lence. Son œuvre doit se composer de plusieurs dessins dont les titres compren-
dront un H muet : Écho, Ethnie, Hôtel, Khmer, Hiver (RMF : 227). Nous appre-
nons plus loin la genèse de ce projet :
L’idée des H muet, lui était venue de son grand-père maternel qui s’appelait
Edmond Mathieu, Mathieu avec un H, qui avait décidé, à sa majorité [...] qu’il
en avait assez et il avait fait les démarches et il avait obtenu de changer son
nom pour Matieu sans H sur tous ses papiers.
RMF : 228
Nous nous accordons avec l’hypothèse de Doris G. Eibl selon laquelle
l’ensemble du projet de Rouge, mère et fils gravite autour de la question du H
muet, donc de l’Histoire ou des histoires muettes qui restent à dire, à écrire
(E i b l D.G., 2004 : 109). Le grand thème, celui de raconter son ou ses his-
toires qui font partie de l’homme, de sa vie, de son héritage, réapparaît implici-
tement à travers la création artistique de l’héroïne de Rouge... Selon le critique,
« une des questions principales du roman serait donc de savoir comment il faut
procéder pour donner une voix à ces histoires muettes, comment écrire ou
peindre à partir du silence, comment réécrire, soit témoigner des H muets, com-
ment dire, écrire et peindre ce qui en ‘reste’ et nous inquiète » (ibidem). Les ac-
tivités professionnelles de Maude s’attachent à la passion de Delphine. Maude
consacre la plupart de son temps à dessiner :
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49 Il faut aussi insérer dans ce cercle d’institutrices un personnage secondaire qui apparaît
dans Fugueuses et y joue un rôle ambigu. Catherine Piano, dont le nom appartenant au champ
lexical de la musique (« [...] non pas Pia-no, mais Pi-a-no, douceur et doucement, sourdine et pé-
dale douce, trente ans [...] » F : 50) incarne les dimensions charmeuses et terrifiantes, déprave
Nathe Saint-Arnaud. Officiellement, elle est propriétaire d’une librairie d’occasion, d’un club de
lecture et donne des cours de français aux immigrants.
Maude faisait psycho. Elle est bien placée pour le savoir : réussir ou rater sa
sortie. Elle est mal placée pour le savoir : abandonner la thèse au printemps de
l’année de la thèse et se mettre à jouer dans les pétales de pruniers, se mettre
à dessiner le plan de paulownias dans la ville, rire.
M : 13
Les dessins constituent la meilleure forme d’expression de l’être pour son
auteure. Laurence, une riche propriétaire, le confirme en avouant : « Je ne peux
plus me permettre la moindre brèche par laquelle Maude pourrait venir nous
exploser à la figure. Les dessins en sont une » (M : 101). Maude, d’ailleurs
comme Delphine, met toute son énergie et ses talents dans les œuvres artis-
tiques qui extériorisent implicitement bien des histoires secrètes. « Personnage
langoureux et artiste, elle représente un genre de réalité primitive qui attire les
gens, récapitule Janet M. Paterson. Dans une certaine mesure, cette Maude
mystérieuse rappelle le mouvement de contre-culture des années soixante où la
marginalité et les fantasmes d’une ‘autre vie’ étaient valorisées » (P a t e r s o n
J.M., 1989 : 29).
Passons à présent aux alter ego de Jacob chanteuse : les deux héroïnes qui
tirent des profits de la beauté et de la force enchanteresse de leur voix. Gala
avoue dans La passion selon Galatée, à une de ses camarades, qu’elle écrit des
chansons et les chante (LpsG : 79). Elle traverse l’Amérique et les pays
d’Europe et donne de nombreux concerts pendant lesquels elle subjugue le pu-
blic. L’héroïne dans Wells est aussi chanteuse bien que sa profession joue un
rôle secondaire. Sa voix est dotée du même charme et suscite la même fascina-
tion que celle de Gala. Jacob a présenté dans ce roman une scène qui est de-
venue une scène modèle de la séduction dont les variantes se dessinent dans
d’autres textes. Il est question de la rencontre de la chanteuse avec sa
belle-sœur qui se laisse séduire en participant activement au spectacle de mu-
sique. Nous analyserons en détail les enjeux de la mise en scène de la séduction
dans la quatrième partie de cette étude. Une remarque mérite d’être retenue.
Wells constitue l’un des textes les plus musicaux de Jacob où le thème de la
musique structure tous les éléments morphologiques du récit. La vie des ju-
meaux, personnages principaux du roman, est orchestrée par des partitions mu-
sicales. La musique les accompagne dès leur conception, pendant leur enfance
et leur adolescence jusqu’à leur âge adulte. Ce grand thème du roman est asso-
cié à la mère qui est à l’origine de tout. C’est elle qui porte ses enfants dans le
ventre « où la musique faisait vibrer l’os sacré » (W : 62), qui leur apprend à
écouter et lire des partitions :
Chaque jour, du jour que nous avons pu tenir assis, notre mère nous a assis
face au piano pour que nous écoutions. Pendant que les autres enfants étran-
gers passaient des heures assis devant un téléviseur à écouter et à regarder
vivre des étrangers, nous passions des heures assis face à un piano demi-
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9 — La fugueuse...
queue à regarder et à écouter la musique que nous adressait notre mère qui
était une beauté.
W : 21
On peut comparer la musique à une forme d’héritage que la mère lègue à
ses enfants qui le portent au plus profond d’eux-mêmes. La jumelle est devenue
chanteuse comme nous l’avons déjà mentionné. La musique classique apparaît
dans le moment important de la vie du jumeau comme celui de la mort du père
ou encore celui de la rencontre, au bout de vingt ans, avec sa sœur. La Missa
Sanctae de Joseph Haydn dirigée par Michel Corboz, et surtout la voix du ténor
Charles Daniels, secondent les réflexions et les méditations du jeune homme et
permettent de revivre sa relation avec sa sœur, avec ses parents, de repenser à
son itinéraire familial qui s’enchevêtre dans l’histoire archaïque et actuelle du
monde :
Ça y est, le Credo est commencé, Charles Daniels se recueille, condense dans
son souffle les deux mille ans de passion, de ferveur, de doute, de décourage-
ment, d’effondrement, puis d’espoir, rechute, crucifix, que cette histoire de fils
de Dieu a soulevés. Ses cordes vocales vont me faire entendre ces deux mille
ans de péripéties. [...] Charles Daniels, qui entend lui aussi la souffrance de la
terre, c’est cela que j’entends, la guerre et le chant, le chant et la guerre, les
voix bombardées par la guerre, les voix pleines de boue et de blessures, le
sang, puis le silence entre deux attaques : Et incarnatus est, [...].
W : 56
De la musique avant toute chose, pouvons-nous répéter après Verlaine pour
portraiturer la fugueuse jacobienne. Il y a la musique chantée, contemplée et
exécutée qui tisse l’épaisseur psychique des femmes protagonistes de Jacob.
Nathe Saint-Arnaud suit des « cours de violon chez la Boismenu » (F : 27),
Marie Cholet fait des gammes et des arpèges au piano et joue « un impromptu
de Schubert » (LO : 207) pour évacuer sa tristesse et dans les moments de dé-
sarroi psychique. Galatée a appris « à l’âge de huit ans à déchiffrer des parti-
tions » (LpsG : 30—31). Elle suit avec curiosité la partition jouée par l’une des
ses copines.
Mireille voulait nous faire entendre la troisième Gymnopédie. [...] Elle s’est
mise à jouer au piano. C’était plus émouvant de voir Mireille au piano parce
qu’elle donnait l’impression de devoir s’envoler, alors que lorsqu’elle ancrait
son violon dans son cou, elle s’envolait vraiment.
LpsG : 30
Le motif de la musique est un fameux thème qui apparaît dans différentes
époques littéraires. Parmi les multiples significations de ce thème, nous vou-
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drions distinguer celle qui associe la musique à la fluidité. Cette dernière dit
l’écoulement continu du temps, le passage, la fuite et le mouvement continuel.
Ainsi, se dessine une correspondance entre les penchants musicaux des fu-
gueuses et leur tendance à fuir, à être ailleurs, à dépasser les frontières du
connu et du possible. La musicalité qui traverse leur être devient un trait déter-
minant de leur psychisme.
Outre l’exercice et le travail de la voix, les héroïnes jacobiennes s’entraînent
à exercer leur corps. La danse comme la natation développent le moindre
muscle du corps en sculptant harmonieusement toute la silhouette. Aucune des
héroïnes de danseuses que l’on trouve dans l’œuvre romanesque de Jacob n’est
motivée à pratiquer la danse afin de plaire aux autres, avant tout aux hommes.
Elles ne le font même pas juste pour elles-mêmes, pour garder par exemple le
plus longtemps possible la fermeté de leur corps. La danse dans le roman jaco-
bien ne déclenche pas de valeurs positives. Pour la jeune Émilie Dumont, la
danse, comme nous l’avons déjà montré dans le chapitre précédent, sert de pré-
texte pour éviter les exigences paternelles et se réfugier dans l’exercice acharné
du corps. La figure de la danseuse dans les romans de Jacob renvoie toujours à
l’image de la jeune femme ou de la fille opprimée par la loi parentale et par le
poids de la tradition familiale trop lourd à assumer. Tel est le cas de Florence
Chaillé dans L’Obéissance. Florence travaille comme danseuse nue dans le bar
L’Exquis de Gustave Rhéaume, ce qui lui permet d’économiser un peu d’argent
et surtout d’échapper à l’emprise navrante de sa mère (Yvonne) et de son père.
En épousant Hubert Chaillé elle souhaite se libérer une fois pour toutes des
cauchemars de l’adolescence. Jacob décrit non sans ironie le harassement mêlé
de l’espérance de la jeune femme au seuil d’une nouvelle vie :
Ils allaient disparaître pour toujours, le Gustave Rhéaume qui ne l’a jamais
eue et qui ne l’aurait jamais, ni lui ni aucun des autres qui avaient essayé de
se la faire au bar L’Exquis, disparaître aussi le père et la mère Gouin, ses pa-
trons, lui dentiste, elle psychologue, leurs trois enfants, leurs trois chats, leurs
deux chiens, le hamster, le serin, les litières, merci, et Yvonne, son mauvais
sort, façon de parler, et son père, pour ne pas le nommer.
LO : 41
La vie de la jeune mariée change à peine. Désintégrée, insatisfaite et souf-
frant à l’excès, elle ne résout pas le problème de son passé traumatisant. Flo-
rence tombe par conséquent dans les pièges du mariage auxquels appartiennent
l’amour, la sexualité et la maternité. Bien que Florence soit devenue la femme
d’Hubert, elle n’a pas perdu son statut de danseuse nue. Il faut bien articuler
l’évolution professionnelle de l’héroïne. Florence a cessé d’être une danseuse
anonyme du bar pour être traitée comme danseuse privée de son mari.
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— Viens, viens dans la chambre. Tu vas danser ! Tu as assez dansé pour
les autres, c’est à mon tour maintenant !
Il s’emportait, il s’excitait, il commandait. Il la voulait comme à L’Exquis, les
seins nus, pour lui tout seul. Qu’elle lui fasse voir. Florence tenta de secouer
l’engourdissement qui l’emmaillotait. Elle sautilla, les seins nus pour son mari.
— Réveille, réveille donc !
Un train hurla dans le soir. La pluie se mit à tomber. Florence voulut se cou-
vrir. Hubert n’avait pas fini de lui regarder les seins. Il y avait une menace
dans sa voix.
— Ça ne va pas, supplia Florence.
Hubert crut qu’elle lui résistait. Il fallait lui montrer. Il lui montra. Neuf mois
plus tard, Florence accouchait d’un garçon, Rémi. Onze mois après Rémi, ce
fut Alice.
LO : 68—69
Le personnage de Florence est un personnage de transition. La femme
privée et publique à la fois précède et annonce d’autres héroïnes qui s’occupent
plus ou moins consciemment de l’exercice bien particulier du corps (la prostitu-
tion) en en tirant cette fois-ci un certain plaisir. Nous trouverons dans cette
lignée Flore Cocon, Laura Laur (et d’autres personnages épisodiques du ro-
man), Stéphanie Dumont (Fugueuses). En ce qui concerne Flore, la description
onomastique confirme cette tendance qui habite l’héroïne et qui la pousse à se
donner aux autres (l’exhibitionnisme de Flore pendant le vernissage). Mais
nous voudrions encore attirer l’attention sur un autre aspect du dévouement qui
entre en jeu si l’on travaille dans un restaurant. Flore Cocon représente une hé-
ritière littéraire de Florentine Lacasse, l’héroïne de Bonheur d’occasion de Ga-
brielle Roy. Elle incarne le personnage de la serveuse qui possède une place re-
marquable, presque une histoire dans la littérature québécoise. Il faut
absolument mettre en valeur l’originalité de cette création de Suzanne Jacob. Le
métier de la serveuse, au fond monotone et mécanique, fait ressortir le côté
amusant et un peu loufoque de la jeune femme : « Flore prenait des soupes,
trouvait l’équilibre des bols, poussait la porte avec l’épaule. Elle s’amusait, ab-
sorbée par le jeu des additions, des minutages, des steaks à sortir au bon mo-
ment [...] » (FC : 36) ainsi que son savoir-faire professionnel et philosophique à
la fois : « Flore avait choisi de servir aux tables des humains, et le moins sou-
vent possible, de s’asseoir à ces tables » (FC : 34). Ou encore ceci : « La ser-
veuse rôde, c’est son rôle. On la prend parfois à témoin, parfois à partie. Sur
commande, elle devient visible ou invisible » (FC : 37). S’il est vrai que l’on
décrypte bien des fonctions de ce métier il n’en est moins vrai qu’il serait diffi-
cile d’y retrouver au fond des tendances artistiques. Par contre, la serveuse
elle-même, comme en témoigne son portrait physique, est une beauté, un objet
d’art qui inspire, qui bouleverse et qui subjugue50.
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50 Voir les sous-chapitres précédents : Les descriptions définies, La séductrice.
L’acte artistique quel qu’il soit amène la fugueuse à dépasser les frontières
du réel, du palpable et du circonscrit. Il la libère du passé, du présent, de ses
émotions tonitruantes. Il lui permet de se projeter vers un ailleurs et de le vivre
en toute authenticité. C’est non sans raison que les héroïnes jacobiennes
s’adonnent passionnément à la création artistique. Suzanne Jacob y attache éga-
lement une grande importance. Elle exprime dans un essai sa vision de l’art :
Une des fonctions de l’art au sein des sociétés humaines est de permettre à
chaque individu, alors qu’il a enraciné son existence dans une convention de
réalité suffisamment stable pour pouvoir y assurer sa survie, de percevoir que
cette convention de réalité qui le régit est une version des choses, est cette
version des choses qui donne au monde et à lui-même une lisibilité, mais que
cette version pourrait tout aussi bien en être une autre. L’art accomplit sa
fonction en proposant des versions, des fictions diversifiées du monde,
d’autres organisations, d’autres matrices de perception, d’autres synthèses,
d’autres images globales, d’autres intuitions, plus ou moins conformes aux
fictions dominantes. Cette diversité des versions donne à voir les espaces du
possible, du non-advenu, du renouveau, des mutations, des métamorphoses, du
mouvement, du souffle, de la régénération, c’est-à-dire ouvre les espaces où
nous pouvons continuer à naître.
J a c o b S., 2002 : 36—37
En extrapolant partiellement, soulignons encore une fois les mots de
l’essayiste que l’art, la peinture, l’écriture et autres créations artistiques in-
carnent ce mouvement, ce souffle qui fait découvrir d’autres dimensions de
l’être et autres espaces où se réaliser mais qui nécessite une liberté totale sans
limite ni entrave dans l’acte créateur. L’impératif de la liberté malgré tout et
contre tout constitue l’un des traits principaux de la fugueuse inscrite dans de
multiples portraits éclatés.
Nous arrivons enfin au terme de notre relecture paradigmatique de l’être des
personnages énigmatiques de l’œuvre romanesque de Suzanne Jacob. Nous
avons pris en considération les parallèles et les analogies, les répétitions et la
gradation des traits, des actes et des situations dans lesquels apparaissent les
protagonistes féminins. En classifiant et hiérarchisant les signes récurrents et les
marques-étiquettes du personnage, nous sommes parvenue à déchiffrer et à dé-
crire dans une certaine mesure sa nature secrète et à distinguer les lignes ma-
jeures qui redisent sa fugacité. Entreprendre de présenter le « portrait global »
ou l’hyper-description (M i r a u x J.-Ph., 2005 : 61) de la fugueuse serait faire
fausse route et contredirait la fugacité même. Nous espérons et croyons néan-
moins avoir retrouvé, assemblé et joint une pièce à l’autre du jeu des puzzles
sans connaître néanmoins l’image d’origine secrètement gardée par Suzanne Ja-
cob ou plus précisément enfermée dans son imagination sans bornes. Les por-
traits physiques et psychiques des héroïnes jacobiennes sont le plus souvent
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fragmentaires et éclatés mais il en découle quelques lignes majeures et, de
temps en temps, grossies qui confirment nos constatations du chapitre précé-
dent. Nous avons une idée générale des prosopographies de la fugueuse qui ont
pour trait commun sa beauté remarquable et la tenue en désordre et éclectique
(portrait vestimentaire) qui échappent aux caractérisations et aux définitions.
Tout est coloré en rouge qui peut être provoquant et / ou qui redit les secrets
des histoires tragiques d’autrefois. Nous avons distingué plusieurs traits des
éthopées composés dans l’écriture blanche qui confirment à maintes reprises la
condition labyrinthique des protagonistes de Jacob. La fugueuse est labyrin-
thique puisque son for intérieur est éclaté et se compose de plusieurs facettes et
d’innombrables scrabbles incomplets. La fugueuse est labyrinthique puisque en-
fermée dans des couloirs sinueux des autoroutes, des trains, des chemins qui
l’amènent au centre « sédentaire ». Pourtant le nomadisme moderne exprime le
mieux cette exigence impérative d’être en mouvement, de marcher vers un ail-
leurs, de se déplacer et de dépasser toutes les frontières du possible. Nous arri-
vons ainsi au point commun qui récapitule tous les traits et caractéristiques des
portraits précédents en scellant leur éclatement. La fugueuse jacobienne restera
toujours la femme de la Zone Libre qui est synonyme de la figure de la ré-
volte. Cette dénomination qui apparaît dans le dernier roman de Jacob résume
et synthétise l’être de toute fugueuse, qu’elle soit une célibataire déclarée ou
une épouse et mère de plusieurs enfants51.
Les héroïnes révoltées de Suzanne Jacob nous font penser à celles qui
peuplent les romans de Marguerite Duras. Rappelons ce que nous avons déjà dit
que Suzanne Jacob vouait tout un culte de vénération à l’œuvre durassienne. En
effet, certaines affinités et correspondances thématiques et personnologiques se
laissent découvrir, comme la désintégration de la personnalité, la folie, les
transgressions de toutes sortes. Prenons en considération Anne Desbaresdes
(Moderato cantabile) qui s’oppose aux conventions sociales de la classe bour-
geoise tandis que Claire Lannes (L’Amante anglaise) ne s’arrête même pas de-
vant le pire des actes, celui du meurtre. La fugueuse révoltée annonce une autre
caractéristique synonymique que Suzanne Jacob a présentée dans une interview
de presse. La romancière y qualifie Laura Laur de délinquante « pas au sens
de la loi, mais au sens de ce qui rejette la pensée, le dogme, l’orthodoxie, la
science aussi. Laura Laur sait bien que ce qui fait évoluer les choses ce sont les
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51 F : 95—96. Stéphanie en s’adressant à sa sœur, Émilie divise les personnes en deux grou-
pes : Zone Libre et Zone Occupée. La Zone Libre brave la peur généralement comprise : « Tu es
prête à ne plus respirer pendant les huit heures que va durer le voyage, et pendant les huit années
qui vont suivre, et prête à devenir une Z.O. foutue, qui mourra sans avoir jamais respiré librement
l’air de ce monde, qui ne sera jamais sentie chez elle dans le monde, qui n’aura jamais eu d’autre
destin que d’éviter ce qu’elle imagine être le pire, c’est-à-dire survivre à un viol, avoir survécu à
un viol, est-ce que tu me suis ? Carole et moi, on a choisi de mettre un terme à cette emprise de
la peur sur nous et on a fondé notre clan ».
actes délinquants » (S a i n t - J a c q u e s M., 1983 : 25). Gilles parle de la dé-
linquance, à la fin du roman dont elle est l’héroïne, en la comparant à
l’aérodynamisme : « La délinquance est un genre d’aérodynamisme [...]. Les
avions et les fusées sont des objets délinquants, [...] ! Ils défient la loi de la pe-
santeur, ils désobéissent » (LL : 164). Doris G. Eibl extrapole judicieusement
cette qualification en soulignant le rapport étroit entre les deux notions. « Cette
image de l’aérodynamisme associée à la délinquance me paraît particulièrement
pertinente, puisqu’elle évoque l’envol, le vol au double sens du mot [...]. La dé-
linquance serait donc un acte de désobéissance face à ce qui rive les person-
nages à des structures d’être et de pensée qui les empêchent de se reconnaître
et de se projeter dans l’avenir » (E i b l D.G., 2007 : 175). La fugueuse jaco-
bienne s’avère délinquante, donc désobéissante « aux lois, aux promesses, aux
contrats et aux ententes » (LL : 165). Suzanne Jacob souligne dans son essai
Écrire, comment pourquoi le refus de ses héroïnes de jouer le jeu auquel elles
cherchent à se soustraire. Flore Cocon, Laura Laur, Galatée et Maude « sont
chacune un être-en-train-d’écrire qui s’isole, qui rompt avec les évidences du
consensus, qui ne semble jamais parvenir à intégrer les manières, les façons, les
habitudes, les raisonnements, la logique du monde où il passe. Étrangères. Si
elles sont familières, elles le sont trop. Si elles pénètrent dans une intimité,
elles l’outrepassent et y deviennent encore plus étrangères. Elles semblent
devoir toujours tout renégocier, même au cœur du rire, de la santé, de la jouis-
sance » (J a c o b S., 2002 : 53). Toutes proportions gardées, allons plus loin
dans des dénominations de l’être de la fugueuse. En observant les différents
modes d’être au féminin aux niveaux linguistique52, social, psychologique,
sexuel nous sommes amenée à qualifier l’héroïne jacobienne de transgresseur.
Affranchie, libérée, indépendante, la fugueuse de Jacob n’est plus le lieu pri-
vilégié de la censure et de l’interdit. Elle ose braver les tabous et les interdits
sociaux comme elle dépasse les frontières géographiques. La fugueuse est
l’incarnation de la liberté dans laquelle elle se perd comme ses prototypes la-
byrinthiques.
Finalement, nous pouvons conclure nos interprétations analytiques des por-
traits éclatés ainsi que du chapitre consacré à l’étude onomastique. La femme
de la Zone Libre, délinquante, désobéissante, étrangère et transgresseur, ces dé-
nominations que l’on pourrait encore multiplier témoignent le mieux de l’être
fugitif, donc insaisissable et évanescent de l’héroïne jacobienne.
2. Les portraits éclatés ou l’être de la fugueuse 135
52 J o u b e r t L., 1998 : 44—45 : « Dans le roman Flore Cocon de Suzanne Jacob, par
exemple, le recours aux mots vulgaires met en relief le côté ludique du texte et donne à penser
que l’auteure emploie ces mots avec une distance qui moque l’utilisation de ces mêmes termes
par les hommes ».

Quatrième partie
Les aventures avec le double

La première personne du singulier se fiche de la grammaire et vit au
pluriel la plus grande partie de sa vie. Est-ce qu’il ne faut pas être
obligatoirement deux pour se percevoir unique.
C a d y P., J a c o b S., 2007 : 13
La présentation de la particularité de l’être de la fugueuse jacobienne nous
permet de nous occuper de l’étude de l’effet-personnel. Vincent Jouve a claire-
ment exposé les enjeux de cette notion dans son principal ouvrage qui nous sert
de référence. Le personnage y est considéré premièrement comme pion narratif
qui « est le support du jeu de prévisibilité qui fonde la lecture romanesque »
(J o u v e V., 1992 : 93). Lire un récit, c’est tenter d’identifier les actions et de
discerner le cours d’événements qui remodèlent et restructurent le personnage,
c’est tenter de prévoir son parcours et son évolution. L’étude des règles prééta-
blies des genres romanesques, des scénarios communs, des références intertex-
tuelles et des rôles thématiques laisse au lecteur la possibilité d’anticiper
l’évolution de la trame romanesque, de reconnaître l’identité (psychologique
et / ou sociale) des personnages et de délimiter leur mystère. Au pion narratif
se joint le pion herméneutique (ibidem : 100—101). Comme l’herméneutique
suppose la prise en compte de l’idéologie, dans ce deuxième temps, le lecteur
doit déchiffrer le sens du personnage et les valeurs qu’on lui attribue1.
Pour évaluer le marquage idéologique du personnage il faut avoir recours,
entre autres, aux savoir-faire, savoir-dire, savoir-vivre et au savoir-jouir dont
nous développerons les significations au cours de nos analyses. Les relectures
multiples de l’œuvre jacobienne nous ont permis de constater qu’elle déploie
dans toute sa profondeur et sa largeur le thème du double. L’étude des romans
de Jacob dans la perspective thématique du double laisse découvrir et, de temps
à autre, pronostiquer le déroulement de certains romans. La prise de conscience
de la signification et des enjeux de ce topos contribue dans une grande mesure
à catégoriser des personnages d’après leur expérience avec le double, à saisir
leur sens, bref à mettre en relief l’esthétique de l’œuvre jacobienne.
Le double est une notion multidimensionnelle. Il apparaît au centre de nom-
breuses études et des recherches littéraires, philosophiques, psychologiques et
1 Le critique rappelle que « l’herméneutique renvoie à la construction du sens et l’idéologie
à l’attribution des valeurs » (J o u v e V., 1992 : 101).
psychiatriques. Le double serait un des thèmes littéraires par excellence dont
les ramifications se font voir dans des textes aussi bien anciens que modernes.
Ses origines remontent aux légendes et aux mythes antiques. Toutefois, le pro-
blème de la dualité s’impose avec une acuité surprenante au XIXème siècle. Les
pratiques de l’exorcisme, du magnétisme, de l’hypnotisme mettent en évidence
la conception dualiste de la psyché. Il existe de riches fonds documentaires qui
décrivent des cas de dissociation de la personnalité ou de personnalités mul-
tiples. Les travaux de Freud ont contribué à confirmer le modèle dualiste de
l’esprit qui se fonde sur le conscient et l’inconscient. Max Dessoir, qui se range
dans la lignée de Freud, parle de la conscience inférieure qui se manifeste dans
les rêves et qui est responsable du dédoublement de la personnalité. Au XXème
siècle, s’affirme l’idée de la complexité de l’esprit, plus particulièrement de sa
dualité. Elle offre bien des prolongements dans les théories psychanalytiques. Il
faut mentionner les plus importantes et intéressantes manifestations de la notion
de double dans les recherches de Freud (la notion d’Unheimliche2), de Jacques
Lacan (le stade du miroir3), André Green (la crainte de la mort liée au double
devient aspiration à la mort4), Carl Gustav Jung (les notions telles que : perso-
na-anima, Moi-Soi, Moi-inconscient, Moi-ombre5). Dans la même lignée thé-
matique se place l’interprétation d’Otto Rank qui en 1914, dans Don Juan et le
double, reliait la figure du double avec l’étude de la personnalité des auteurs,
des mythes et des traditions mythologiques6. Ces théories ainsi que bien
d’autres7 ont suffisamment enrichi le domaine littéraire pour que le thème du
double y fleurisse dans toutes ses formes, dont les représentations les plus inat-
tendues ne cessent de nous surprendre. Il est nécessaire d’expliquer les deux as-
pects capitaux du thème du double qui se sont déjà manifestés dans les ré-
flexions précédentes. Nous proposons de faire clairement la distinction entre le
dédoublement et le double pour caractériser pertinemment l’un comme l’autre.
Pierre Brunel attire l’attention sur l’étude de Robert Rogers qui fait la distinc-
tion entre le double objectif (deux personnes) et subjectif (divided self)8. Pierre
Jourde et Paolo Tortonese ont préparé un excellent ouvrage-guide de la ques-
tion qui récapitule toutes les conceptions littéraires du double. Les auteurs de
Visages du double... reprennent les notions de Rogers en les précisant et les
complétant. Ils affirment que « l’autre, celui qui est en trop, la douteuse com-
pagnie, peut se manifester physiquement ou psychiquement » (J o u r d e P.,
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2 F r e u d S., 1985 : 236.
3 L a c a n J., 1966 : 91.
4 G r e e n A., 1984.
5 J u n g C.G., 1989.
6 R a n k O., 1973 : 41—57. C’est une intéressante étude qui montre différentes formes de
double et de dédoublement dans la littérature, la mythologie et l’ethnologie.
7 Nous pensons surtout aux études de G i r a r d R. (1972) et R o s s e t C. (1976).
8 B r u n e l P., 1988 : 495.
T o r t o n e s e P., 1996 : 92). Dans le premier groupe apparaît le double qui se
manifeste physiquement, donc les sosies, les jumeaux, l’autoscopie qu’ils ap-
pellent les doubles externes. Le deuxième groupe comprend des manifestations
psychiques comme les personnalités multiples ou de possession qui sont dési-
gnées comme des doubles internes (ibidem).
Le dédoublement, ou apparition d’un double intérieur, se laisse observer le
mieux dans la psychiatrie pathologique. L’être atteint de l’hystérie est capable
de présenter des aspects des personnalités différentes ou de réclamer des identi-
tés multiples. Il est même possible dans ce cas de parler du détriplement de la
personnalité. Plus complexes et plus alambiquées, comme on l’a dit, sont les
manifestations du double interne dans la littérature. Les auteurs de Visages du
double... expliquent que
le personnage confronté à son double, ou qui éprouve le sentiment d’une scis-
sion intérieure, se trouve face à la question du principe d’union, ou de
l’articulation en lui de deux instances, le sujet et l’objet. Se voir à l’identique,
c’est aussi comprendre de manière saisissante que l’on existe en dehors de soi.
C’est un arrachement : comment puis-je à la fois exister sous le regard des
autres, dans le monde objectif, et être celui qui, conditionnant cette existence,
ne saurait s’y identifier pleinement ? Mais si je ne suis pas l’objet des autres,
qui suis-je ? où mon moi-sujet et mon moi-objet se relient-ils ?
ibidem
Cette douloureuse prise de conscience de la fragmentation du moi et de
l’existence de plusieurs exigences intérieures se laisse voir le mieux dans le ro-
mantisme. Le héros romantique extrêmement sensible confronte ses aspirations
idéalistes avec le monde d’où jaillit un profond et insurmontable conflit. En tâ-
chant de s’élancer au-delà de ses limites mortelles, il demeure tiraillé entre le
moi idéal et son double, le moi bien piètre qui porte les signes du réel. La lutte
continuelle entre le moi désiré et le moi social peut conduire à la destruction
totale de l’être comme le montre Le Double (1846), la nouvelle de Dostoïevski :
Goliadkine, assailli par d’innombrables démultiplications de son être, finit dans
la folie9. Le processus morbide du dédoublement est un des poncifs de la litté-
rature fantastique. Magdalena Wandzioch explique clairement dans son étude
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9 Nous voudrions rappeler encore une nouvelle écrite par Robert Louis Stevenson intitulée
L’Étrange cas du docteur Jekyll et de M. Hyde (1886) qui contribue à ébranler un peu plus la
« forteresse de l’identité ». Le texte de Stevenson constitue une manifestation excellente du dé-
doublement de la personnalité où je est bel et bien un autre. « Un autre à la fois diabolisé,
— comme l’exigent encore les conventions de l’époque —, et ancré dans un état inorganique de
l’être, en deçà de toute articulation langagière, là où l’humain est renvoyé à l’horreur absolue de
la chose sans nom, destin que la littérature moderne tente désespérément de conjurer »
(http://www.universalis-edu.com/article2.php?napp=36446&nref=BI00912, consulté le 20 avril
2008).
consacrée aux nouvelles fantastiques au XIXème siècle que « les cas cliniques de
dédoublement de la personnalité, qui se trouvent transposés dans plusieurs
contes de G. de Maupassant illustrent d’une manière exemplaire les tendances
de l’époque et touchent aux intérêts scientifiques du moment. L’angoisse de
l’Autre, qui habite en nous et peu à peu domine notre raison et notre personna-
lité, nous expulse de nous-mêmes, devient le thème majeur et prédominant du
conteur » (W a n d z i o c h M., 2001 : 148—149). Jourde et Tortonese asso-
cient également le thème de l’ombre, des reflets, des portraits, de la perte de
l’âme au dédoublement des personnages. « Le pacte diabolique, expliquent-ils,
lorsqu’il intervient dans les histoires de doubles, apparaît comme la sanction
définitive de cette réification : récupérer son ombre fugueuse en échange de son
âme est évidemment un marché de dupes. Perdre son âme, c’est devenir défini-
tivement cette chose dont l’ombre donne un aperçu et comme une menace »
(J o u r d e P., T o r t o n e s e P., 1996 : 93). Carl Francis Keppler assemble
dans son étude les opinions de la critique qui attache toujours le double interne
à un côté sombre de la personnalité. Les désignations diffèrent d’après les théo-
riciens. Otto Rank parle du moi narcissique, mortel et primitif-irrationnel. Wil-
helmine Kraus mentionne le moi fini, rationnel et relatif. Robert Rogers se ba-
sant sur les idées psychanalytiques de Freud exhibe le moi œdipien. Masao
Miyoshi propose le moi historiquement déchiré (ibidem : 86). Il découle de ces
essais de définition que le double interne repose dans la plupart des cas sur le
conflit du sujet avec lui-même.
Le double externe possède un riche champ de synonymie. Sosie, êtres anta-
gonistes et réciproques, personnages de substitution, de remplacement, de trans-
fert, d’emprunt, êtres masqués en constituent des preuves suffisantes d’exem-
plification. Yves Pelicier synthétise bien les caractéristiques qui sont propres
au double. Le critique détermine d’abord que « le double n’est pas vraiment
identique mais il est semblable. C’est une image presque parfaite de son
modèle mais doté d’une vie propre allant jusqu’à l’antagonisme » (P e l i -
c i e r Y., 1990 : 165). Il distingue ensuite trois types de liens qui unissent le
personnage et son double. Le premier, le double symbiotique, est inséparable de
son original. Si l’un meurt, l’autre le poursuit instinctivement. Le double sym-
pathique représente le deuxième type de relation. Les sentiments de l’un ont
une résonance chez l’autre. Nous avons affaire dans le dernier cas avec le
double « syngnostique ». L’un hante la conscience de l’autre. Pelicier distingue
encore les trois figures de relations qui s’établissent entre l’être original et son
double. La relation amicale et réconfortante en est la première et la plus rare où
le double est proche de la vigilance divine et de la bonté incommensurable de
l’ange gardien. Le double apparaît plus souvent comme un être « indifférent,
voire dédaigneux et un peu moqueur » (ibidem : 168). La troisième relation, la
plus fréquente, montre l’hostilité, la malveillance, le désir de persécution du
double.
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Michel Guiomar, en cherchant également à décrire l’essence de la figure du
double, à saisir ses aspects premiers, propose un autre classement. Selon lui,
nous avons affaire au double physique, au double psychique, au double affectif.
Les doubles physiques « surgissent, dans les œuvres, à des moments où les pro-
blèmes inconscients, refoulés, reviennent ; ils y sont la cristallisation, hors de
l’inconscient en conflit, d’êtres virtuels possibles. Ils surgissent dans des mo-
ments de désarroi, d’incertitude, de remords à apaiser, de justification à apporter
à soi-même... en un mot dans des climats crépusculaires » (G u i o m a r M.,
1988 : 290). Les doubles psychiques sont considérés comme « des personnages
banals, semblant ne vivre que par eux-mêmes jusqu’au moment où ils se révè-
lent des doubles psychiques d’un Autre, exactement à la fois parallèle et contra-
dictoire lors de circonstances perturbantes du psychisme » (ibidem : 291). La
dernière catégorie met en valeur la relation de sympathie qui lie l’être original
au double. Guiomar parle même d’une « sympathie — dans l’acception pre-
mière et extrême du mot, [...] une sympathie par laquelle un être se reconnaît
passagèrement en un autre sans antagonisme ni interprétation hallucinatoire »
(ibidem : 294). Cela dit, entre les deux êtres s’établit un équilibre profond qui
constitue le deuxième aspect du double affectif. La substitution, le remplace-
ment d’un être par un autre est le dernier qui caractérise cette catégorie. Nous
empruntons volontiers au critique l’exemple d’Iphigénie de Racine qui consti-
tuera dans la suite de nos analyses l’une des capitales sources de référence. Le
personnage d’Ériphile dans cette pièce représente un double affectif
d’Iphigénie. Elle la remplace en acceptant de mourir à sa place par un acte qui
« implique une sympathie extrême poussée jusqu’au don de soi, une équiva-
lence ontologique qui satisfait les Grecs et les dieux et qui assure le bien-fondé
de la substitution » (ibidem : 295). Pour résumer les relations entre les trois
types de doubles, Michel Guiomar explique que « les Doubles physiques se
voient en opposition, les Doubles psychiques se ressentent comme une conver-
gence et [...] les Doubles affectifs se reconnaissent en parallélisme ou mieux en
prolongement. Ces derniers suivent les mêmes chemins, l’être créé allant géné-
ralement plus loin, transgressant des limites que le personnage-témoin ne fran-
chit pas. Ainsi tous les personnages de substitution, de transfert, etc., sont des
doubles affectifs » (ibidem).
La figure du double, comme nous avons pu le remarquer, revêt des dénomi-
nations diverses, qui recouvrent des significations et des fonctions bien particu-
lières. Il existe des doubles objectifs et subjectifs ou, autrement dit, des doubles
externes et internes. Jourde et Tortonese établissent la même distinction en
employant le terme du dédoublement externe (le Doppelgänger) et celui du
dédoublement interne (la possession). Quelles que soient les dénominations, il
est indéniable que la figure du double reste un thème bien prisé au XXème
siècle. Selon Pierre Brunel, l’actualité du mythe du double dans la littérature
moderne vient du fait qu’il est devenu une « figure privilégiée de l’hétérogène »
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(B r u n e l P., 1988 : 497) qui excelle à peindre le manque d’identité. La figure
de l’hétérogène qui appelle celle de l’hétéroclite se conjuguent à profusion dans
bien des littératures mais elles trouvent une portée particulière dans de nom-
breuses études philosophiques, mythocritiques et psychologiques dans le Qué-
bec contemporain. Le problème du sens de l’identité nationale apparaît au
centre de fréquentes analyses sociologiques où le thème du double s’impose
avec acuité. Léon Dion explique que
l’identité du moi collectif, comme celle du moi individuel, passe d’abord par
la perception qu’on se fait de l’autre. Or, les sources d’altérité du moi québé-
cois sont multiples. On peut dire des Québécois qu’ils ont eu une vive cons-
cience de l’altérité — qu’ils la vivent encore — au point où ils ont craint et
craignent peut-être toujours de s’y dissoudre, c’est-à-dire de se perdre dans
ces autres qu’ils détestent et admirent tout à la fois.
D i o n L., 1987 : 65
La peur du double qui est la peur de l’autre, de l’étranger, est peut-être
l’expression des origines hétérogènes de la nation canadienne-française. Le
Québécois contemporain témoigne d’un sentiment confus et ambigu, mêlé à de
l’admiration et à de la haine envers la France et l’Amérique. Sans réduire trop
le double au discours identitaire, nous passons à une compréhension plus sym-
bolique de l’altérité qui concerne le questionnement humain. La figure de
l’hétérogène exprime la désunion et l’éclatement de l’homme moderne dans
toutes ses dimensions. Le double « est devenu inséparable de la question du su-
jet, de la conception moderne de la personne. Il s’est “psychologisé”, “indivi-
dualisé”. Dans un monde où la différence mesure le sens et la valeur, la répéti-
tion, la réplique, l’identité perturbent d’autant plus fortement » (J o u r d e P.,
T o r t o n e s e P., 1996 : 12). Fort intéressantes sont les créations littéraires de
nombreux auteurs québécois qui touchent à la thématique du double dans sa di-
mension psychologique. Nous trouvons toute une orchestration du double dans
Les Fous de Bassan10 d’Anne Hébert. Plusieurs personnages se ressemblent
physiquement et psychologiquement (Pam et Pat sont des jumelles identiques,
Nora et Olivia sont des cousines très proches), ou alors ils sont dédoublés inté-
rieurement (comme le pasteur Nicolas Jones). Jaap Lintvelt affirme dans son
ouvrage sur le narratif que le double dans Les Fous de Bassan peut « être envi-
sagé comme une figure de l’inceste dans ce milieu fermé » (L i n t v e l t J.,
2000 : 164), soit le village de Griffin Creek.
Le thème du double se manifeste également dans les textes de Francine
Noël (Maryse11, Babel prise deux ou nous avons tous découvert l’Amérique12),
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10 H é b e r t A., 1982.
11 N o ë l F., 1994.
12 N o ë l F., 1990. V. Raoul explique que « le vol, associé au double et au choix du Même
ou de l’Autre, est aussi central dans Babel, prise deux de Francine Noël, dont le titre indique éga-
Marie-Sissi Labrèche (Borderline13) et Monique Larue (Les Faux Fuyants14),
Madeleine Monette (Le double suspect15). Un autre aspect du double réapparaît
chez les auteurs de la Révolution tranquille. Le thème du double se trouve sin-
gulièrement exploité dans Les têtes à Papineau, roman de Jacques Godbout qui
raconte l’histoire d’un enfant bicéphale, en qui l’on a reconnu la condition par-
ticulière du Québec dans le Canada16. Trou de mémoire d’Hubert Aquin cons-
titue toute une orchestration sur le thème du double. Le romancier parle par le
biais du passé de son personnage, P.X. Magnant, du héros national du Canada
français que fut Louis-Joseph Papineau. Ce fervent nationaliste, un remarquable
homme politique, a semé les idées et les valeurs républicaines qui furent à
l’origine de la Rébellion des Patriotes de 1837—1838. Au début des soulève-
ments, il s’est refugié aux États-Unis pour revenir plus tard mais comme colla-
borateur du nouveau gouvernement conjoint. Pour Aquin, Papineau incarne le
symbole même du double, du personnage à l’identité de héros et de traître.
« Papineau semble en effet incarner l’agent double parce que, selon Aquin, il
travaille simultanément pour le Québec et pour le fédéral »17. Le double réap-
paraît dans Trou de mémoire également sur le plan des personnages (où les
doubles masculins se confrontent avec leurs doubles féminins), des thèmes et
de la narration.
Comme d’autres romanciers québécois contemporains, Suzanne Jacob
donne de multiples versions de doubles psychologisés pour rendre intelligible le
drame de l’identité. La fiction de Jacob représente le côté personnel, presque
intime du double qui dit le manque de l’identité ou l’identité éclopée et labyrin-
thique. Cette idée s’exprime d’un côté par la scission et les sinuosités intérieu-
res au cœur de la fugueuse, de l’autre, par la peur ou le désir de l’autre qui re-
flète le non-dit et le non-avoué. Le double dans la fiction de Jacob est toujours
enfermé dans le cadre de la famille qui devient le synonyme des règles confor-
mistes figées par la société. Le mythe du double commande l’économie des ré-
cits jacobiens et la dynamique de ses nombreux personnages.
Notre étude du thème du double comprend quatre parties. La première veut
résoudre l’énigme de la pluralité du romanesque jacobien. Nous entreprenons
ensuite de montrer certains piliers de la construction complexe et plurielle des
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lement une reprise : un dédoublement qui peut être la même chose ou quelque chose de meilleur,
de plus perfectionné. Il s’agit d’un effort pour monter vers le ciel — la construction de la Tour
de Babel —, associé ici au vol d’Icare. Ces deux essais afin de surmonter la distance entre les
Uns et les Autres se sont terminés par un échec, mais il s’agit ici d’une nouvelle tentative à tra-
vers l’écriture de “faire le pont entre deux cultures” (ÇB, p. 27) c’est-à-dire entre les Québécois
et les autres, et entre la femme et l’homme » (R a o u l V., 1996 : 51).
13 L a b r e c h e M.-S., 2000.
14 L a R u e M., 1982.
15 M o n e t t e M., 1996.
16 G o d b o u t J., 1991.
17 A q u i n H., 1993.
10 — La fugueuse...
trois romans de Jacob sur lesquels se greffe le thème du double. Chacune des
parties suivantes présentera successivement l’une des trois manifestations ma-
jeures du double qui structurent tout roman jacobien. Le dédoublement intérieur
des personnages dont le dynamisme participe à la relation du bourreau et de la
victime en sera le premier. Les chapitres suivants axés sur le thème du double
objectif aborderont respectivement ses deux versions contradictoires : la figure
mythologique du trickster qui exprime la peur de l’autre et le mythe des ju-
meaux qui dit explicitement le désir de l’autre.
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1. La lecture plurielle des romans jacobiens
ou comment gagner la partie d’échecs
Nous proposons de commencer par l’étude de procédés techniques et thé-
matiques qui caractérisent certaines architectures romanesques de Jacob. Nous
aborderons brièvement certains types de romans qui s’imbriquent dans les
textes de Jacob. Tout d’abord, il faut souligner la postmodernité de l’œuvre ja-
cobienne qui en constitue une part bien importante. Janet M. Paterson souligne
à juste titre que le récit postmoderne est marqué par l’accumulation des procé-
dés autoreprésentatifs, dont la mise en abyme, la métaphore scripturale et les
réduplications sont les plus significatifs. La rupture dans ses formes et signifi-
cations les plus complexes est le deuxième trait caractéristique de l’écriture
postmoderne. La critique explique :
Sous la pulsion d’une forte surdétermination, la rupture emprunte des formes
diverses (désordre spatio-temporel, achronologie, représentation fragmentaire
des personnages, scission du « je » narratif) pour exprimer des sens multiples
et variés de la lecture : rupture ontologique (Beckett), rupture politique (Hubert
Aquin), rupture sociale et féminine (Nicole Brossard), rupture au niveau de la
« représentation » (Robbe-Grillet). Souvent orientée vers une thématique parti-
culière, la rupture fonctionne également de façon plus générale pour subvertir
les notions classiques de clôture et de totalisation [...] la rupture s’oppose aux
notions d’ordre et d’harmonie. Elle s’y oppose toutefois moins pour modifier
les systèmes de représentation que pour exposer un impérialisme qui défend et
qui neutralise d’autres modes de représentation. De cette manière, la rupture
instaure un nouvel ordre du discours, elle instaure l’ordre de la pluralité, de la
fragmentation, de l’ouverture, elle instaure bref, l’ordre de l’hétérogène.
P a t e r s o n J.M., 1993 : 20
Il est clair que la logique postmoderne du remaniement, des transformations
profondes restaure le doute entre le texte et le lecteur en exigeant de ce dernier
une participation active et une lecture avisée18. Pourtant, nous tenons à citer
10*
18 http://www.fl.ulaval.ca/cuentos/cuentos/bastardi/litteb2.html, consulté le 28 avril 2008 :
« Ces procédés sont employés dans un esprit à la fois de jeu et de contestation. Ils permettent au
l’opinion des auteurs de la plus récente Histoire de la littérature québécoise,
qui soulignent la nouveauté de la forme et de la matière du roman contempo-
rain, entre autres celui de notre romancière, mais qui ne nient pas entièrement
les procédés plus traditionnels. Les exégètes expliquent que
typiquement contemporains, ces romans mettent en scène des individus en
quête d’eux-mêmes à une époque où les repères semblent plus confus que ja-
mais. La réalité quotidienne y est pleine d’énigmes, enveloppée dans une at-
mosphère inquiétante et saturée de références littéraires. C’est pourquoi cette
fiction se caractérise à la fois par son désir de renouer avec le réel le plus or-
dinaire et par une très grande liberté formelle. Héritier du formalisme, mais
aussi parfois de la contre-culture et du féminisme, l’auteur de ce roman tantôt
réaliste, tantôt baroque, oublie rarement qu’il écrit d’abord et avant tout une
fiction, un monde inventé. D’où son ludisme et son goût pour l’intertextualité.
Mais ces jeux formels n’apparaissent plus comme des façons de briser le
vieux moule romanesque, avec ses lourdes conventions réalistes. Au contraire,
ce roman « postmoderne » cherche moins à rompre avec des modèles anciens
qu’à s’ouvrir aux formes narratives les plus diverses, celles qui s’accordent
avec le pluralisme contemporain et qui n’excluent pas un certain retour au réa-
lisme traditionnel. Un tel élargissement du spectre permet de multiplier les ni-
veaux de lecture, de brouiller les frontières entre la réalité et la fiction, entre
la culture légitime et la culture triviale, entre l’originalité et l’imitation, entre
le vrai et le faux.
B i r o n M., D u m o n t F., N a r d o u t - L a f a r g e E., 2007 : 552
Toutes proportions gardées des influences postmodernes, il faut constater
que le roman jacobien se fonde sur quelques modèles des structures et des ro-
mans plus classiques que modernes. En premier lieu, nous voudrions mention-
ner le roman dit psychologique qui possède bien d’autres désignations, comme
par exemple : le roman intérieur, le roman de l’aventure personnelle, le ro-
man-passion ou le roman d’analyse. L’axiologie et certains thèmes du roman
psychologique imprègnent considérablement les textes de l’écrivaine. Ces der-
niers se concentrent sur l’univers intérieur, les dilemmes personnels, bref la vie
intime du personnage. Michel Bernard remarque que le roman psychologique
dévoile « l’inadaptation fondamentale à une société en porte-à-faux, le pourris-
sement des consciences, l’impuissance à vivre à l’intérieur des structures sclé-
rosées » (B e r n a r d M., 1966 : 89). Les anciennes valeurs-refuges comme le
repli sur le passé, la religion et la famille se transforment en structures scléro-
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récit de montrer son fonctionnement, de briser l’illusion référentielle et de créer une distance —
distance qui s’instaure entre le texte et ce qu’il représente, entre le texte et la réalité, entre le
texte et le lecteur. En subvertissant de l’intérieur ce qu’elle conteste, la fiction postmoderne sort
de la logique de l’opposition pure et simple — logique qui sous-tend la notion de Progrès —
pour se placer dans une logique de remise en question : elle instaure le doute sur, dans et par le
texte ».
sées dont les méfaits restent amplement dénoncés par les romanciers québécois
(après 1950 : André Langevin, Robert Elie, Jean Filiatrault, Eugène Cloutier).
Jacob n’attaque ni le passé mythique ni la religion. Ces deux principaux axes
de la mentalité traditionnelle du Québec mille fois démythifiés et remis en
question ne l’obsèdent pas. Par contre, le problème de la famille reste inlassa-
blement actuel et continue à servir de cible à la plume accusatrice de Jacob.
Dans son ouvrage d’histoire littéraire, Maurice Arguin met en lumière
l’emprise traumatisante de la famille dans les lettres québécoises. Le critique
explique que « le roman psychologique perçoit la famille comme une valeur
négative, au même titre que la religion. La famille se pose comme lieu premier
de l’aliénation, et de la domination idéologique exercée par la mère apparaît
comme un premier obstacle à la vie de l’enfant » (A r g u i n M., 1989 : 131).
Jacob critique aussi bien la mère que le père qui n’ont que peu en commun,
comme nous l’avons déjà signalé, avec leur image traditionnelle. La romancière
n’attaque pas ouvertement l’institution familiale dont l’importance reste indé-
niable dans son imaginaire. Par le biais des personnages déchirés, insatisfaits et
fougueux, l’écrivaine dit l’impossibilité de vivre en famille, le poids de
l’héritage accablant de la tradition familiale, les secrets inavouables qui traver-
sent et troublent les générations suivantes. Nuance fondamentale. Fugueuses, le
dernier roman de Jacob témoigne le mieux d’une étrange force de l’inconscient
familial qui se manifeste dans de mystérieuses coïncidences transgénération-
nelles.
La famille, le thème majeur du roman d’analyse, permet facilement de pas-
ser à la logique du roman familial dont les modalités s’avèrent lisibles dans les
écrits de Jacob. Selon la définition du Dictionnaire du littéraire,
le roman familial se caractérise par un sujet, le récit de l’évolution d’une fa-
mille sur plusieurs générations, et un mode d’écriture réaliste. Il accorde une
grande importance aux rites familiaux et à ce qui fait du clan une communau-
té que des rapports conflictuels hautement symboliques menacent.
A r o n P., S a i n t - J a c q u e s D., V i a l a A., 2002 : 528
Arlette Cousture avec sa populaire saga intitulée Les Filles de Caleb en pré-
sente une variante intéressante. L’écrivaine exalte les réussites des héros posi-
tifs, surtout des femmes. Il existe encore une autre conception du roman fami-
lial dont les enjeux ont été largement analysés et commentés par Marthe Robert
dans Roman des origines et origines du roman. À partir du texte de Freud, Der
Familieroman der Neurotiker, où le psychanalyste a proposé la formule de « ro-
man familial des névrosés », l’exégète développe l’hypothèse que les traces du
scénario du roman familial sont présentes et détectables dans le domaine de la
fiction. Selon Marthe Robert « le roman familial peut être défini comme un ex-
pédient à quoi recourt l’imagination pour résoudre la crise typique de la crois-
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sance humaine telle que la détermine le “complexe d’Œdipe” » (R o b e r t M.,
1972 : 43). Elle établit plus loin un fort lien entre ce complexe et le roman :
Le complexe d’Œdipe étant un fait humain universel, il n’y a pas de fiction,
pas de représentation, pas d’art de l’image qui n’en soit en quelque manière
l’illustration voilée. En ce sens le roman n’est qu’un genre « œdipien » parmi
d’autres, à ceci près pourtant — et pour la littérature ce n’est certes pas une
différence négligeable — qu’au lieu de reproduire un phantasme brut selon les
règles établies par un code artistique précis, il imite un phantasme d’emblée
romancé, une ébauche de ce récit qui n’est pas seulement le réservoir inépui-
sable de ses futures histoires, mais l’unique convention dont il accepte la con-
trainte.
ibidem : 62—63
Rien de surprenant alors que la logique du roman familial soit à décrypter
dans tout roman aussi bien antique19 que moderne. Les œuvres de Jacob se prê-
tent également à une telle interprétation. Nous nous limiterons à quelques in-
vestigations fragmentaires concernant la particularité de ce scénario. Dans le
deuxième stade que Freud nomme le « stade sexuel », l’enfant apprend que pa-
ter semper incertus est tandis que la mère est certissima, ce qui fait que
l’enfant se met à rêver de supprimer imaginairement le père pour réaliser ses
fantasmes œdipiens. Ce scénario peut s’accomplir dans la relation incestueuse
entre la mère et son fils. Hors relation, un tel cas est peu probable, d’après nos
observations, du moins dans la fiction jacobienne. Reste à signaler la situation
inverse qui se produit maintes fois dans le triangle familial décrit par la ro-
mancière : le fils est supplanté par la fille qui adresse ses sentiments plus à la
mère qu’au père. Nous pouvons parler dans cette situation du complexe
d’Œdipe inversé. Il apparaît tout de même que c’est plus l’amour-adoration ou
l’attachement aveugle que le désir incestueux qui attache la fille à sa mère. La
mère est l’objet d’amour que la fille poursuit constamment bien qu’elle ne
l’atteigne que rarement. Jamais satisfaite, elle prête attention à d’autres femmes
qui reflètent l’image de la mère. Une telle interprétation est à envisager ici
puisqu’elle peut expliquer le thème des amours au féminin qui acquiert beau-
coup d’importance dans l’imaginaire jacobien.
Le scénario du roman familial de Jacob nous permet de parler, cette fois-ci,
de la composition musicale de la fugue. La fugue, comme l’on a dit, se mani-
feste sous la forme d’un thème omniprésent qui semble se poursuivre d’une
manière sous-jacente dans la fiction jacobienne. Rappelons que la fugue est une
composition polyphonique, à deux ou plusieurs voix, écrite selon le style et les
procédés du contrepoint et fondé sur le principe de l’imitation, dans laquelle un
thème principal apparaît alternativement et semble se fuir dans les différentes
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19 Voir une étude intéressante de P a s c a l E., 1985 : 4—36.
voix. Relativement nombreuses sont les études littéraires qui se concentrent
sur l’interprétation musicale ou psychomusicale de certaines œuvres20. Dans le
cas des romans jacobiens la composition de la fugue se laisserait dépister au
moins à deux niveaux : narratif et descriptif. La narration dans ses textes n’est
ni linéaire ni logique. Elle repose comme la plupart des récits postmodernes sur
l’hétérogénéité et la récursivité de certains éléments. Stéphane Despatie écrit à
propos de Fugueuses que « la narration, efficace et enlevante, arrive parfois
comme une masse, “un peu comme quelqu’un qui parlerait en continu”, ou
comme un tissu complexe où l’on sent l’auteure autant que les personnages
dans une courtepointe de niveaux de langage. Que tout cela tienne de manière
parfaitement cohérente et soit parfaitement lisible, voire communicatif, relève
de leur force » (D e s p a t i e S., 2005 : 16). Cette règle s’applique similaire-
ment aux romans précédents puisqu’ils sont issus de la même méthode de tra-
vail et de la conception de l’écriture qui prend le nom de l’appareil narratif
dont nous avons déjà évoqué le fonctionnement complexe (Les origines de
l’imaginaire jacobien). Suzanne Jacob attache une grande importance à évoquer
la vie intérieure de ces personnages, à faire ressusciter ce mouvement imper-
1. La lecture plurielle des romans jacobiens... 151
20 Nous attirons l’attention sur les études de J a r o s z K., 1983 : 73—74 ; A r r o y a s F.,
2001 : 63—70 ; T r e m b l a y V.L., 1986 : 911—920 ; N a d e a u A., 2005 : 65—75 ;
L o n g r e J.-P., 1994.
Nous nous référons encore aux deux articles de presse où les auteurs lient explicitement le
dernier roman de Jacob à la fugue. Le premier, paru dans Progrès-Dimanche (2005 : « Un splen-
dide roman qui envoûte le lecteur », le 25 septembre, p. B2), compare la structure de Fugueuses
à la fugue : « Suzanne Jacob a relevé le défi formidable d’adopter cette forme elliptique pour
nous plonger dans son récit. Une approche qui déboussole d’abord et qui demande d’oublier ses
résistances. Une cadence, une rythmique s’impose par la répétition et le choix des mots. [...] Tous
cherchent la cohésion malgré les agressions qui vont de l’inceste à la violence physique. Toutes
ces charges broient, provoquent la révolte ou la fuite. Comment biffer les mensonges, plaquer des
mots sur les blessures ? Dire donne du sens. Tous tentent de guérir des blessures. Les ailes se
sont souvent fêlées dès les premiers pas dans la vie des adultes, ces prédateurs dangereux, surtout
quand ils semblent inoffensifs. Des agressions, des violences, des abandons, des mutilations, des
expériences qui broient l’âme. [...] Une écriture envoûtante, un souffle hypnotique qui vient cher-
cher le lecteur. Un roman d’une force singulière qui demande des efforts et beaucoup d’abandon.
Mais une fois dans cette prose luxuriante, une fois soulevés par ce souffle large, nous ne pouvons
plus résister à cette écriture. L’art de Suzanne Jacob opère magnifiquement bien encore une
fois ! ».
Gilles M a r c o t t e évoque la même notion dans son article dont le titre se veut significa-
tif : « Éloge de la fugue » (2005, L’Actualité, le 15 octobre, p. 97). Le critique associe à juste titre
la difficulté de la lecture du roman à l’aspect fuyant de la fugue. Il en parle ainsi : « Fugueuses,
le roman de Suzanne Jacob, est une sorte de forêt vierge dans laquelle vous risquez, lecteur de
bonne volonté, de vous égarer. Après l’avoir lu une première fois il y a trois ou quatre jours, je
viens d’y passer quelques heures pour tenter d’y trouver des repères, pour distinguer les person-
nages les uns des autres, pour deviner ce qui se passe entre eux. Je ne suis pas sûr d’avoir com-
plètement réussi. Parce que la fugueuse en chef de ce roman, c’est Suzanne Jacob qui fuit comme
la peste les accommodements habituels de la fiction au profit d’une vérité troublante, doulou-
reuse, qui ne se révèle que par bribes ».
ceptible des pensées, des émotions, d’états d’âme les plus saugrenus et contra-
dictoires qui les habitent. La romancière affirme :
Je me concentre sur l’intérieur. Au théâtre, on aborde les personnages soit du
dehors, soit du dedans, ce qui constitue les deux grandes méthodes. Moi,
j’aborde mes personnages à partir du dedans. J’explore donc toute leur organi-
sation par l’écriture et ça y est, je suis dedans, j’explore leur jeu. À partir de
là, je découvre le reste : comment ça marche, en quelle année nous sommes,
etc. Je suis de la vieille méthode, c’est-à-dire que je ne fais pas de cou-
per / coller. Pour éviter ça, je passe là aussi par l’intérieur, par le monologue
intérieur, et c’est là que toutes les fenêtres s’ouvrent. C’est à partir des ré-
flexions de chacun que le roman s’écrit, à partir de ce qui reste de chacun. En
fait, c’est ça le livre : ce qui reste.
D e s p a t i e S., 2005 : 16
En effet, elle donne la priorité à « une polyphonie dans la tête » (M a g n y A.,
2005 : A14) de ses personnages, à leur pensée qui définit le mieux leur mou-
vance intérieure, ce qui confirme d’ailleurs sa vision du roman. Elle précise que
« dans la vie, il y a, à mon avis, plus d’action dans la pensée que dehors. L’action
est donc intégrée aux pensées des personnages. Je trouve que c’est un roman
d’action [Fugueuses], en ce sens que l’action a lieu dehors, mais le roman est
toujours préparé par une activité qui est de l’ordre de la pensée. Les actes de mes
personnages sont pris dans la pensée, ils existent dans une interaction entre la
réalité et la pensée où il y a encore plus d’action, où les actions continuent
d’interagir » (D e s p a t i e S., 2005 : 16).
La polyphonie narrative qui recouvre la polyphonie intérieure des person-
nages marque fortement le niveau descriptif des textes jacobiens. Pour démon-
trer certains éléments de la composition de la fugue, nous ne voudrions souli-
gner que l’aspect itératif qui se laisse décrypter dans la construction des
personnages jacobiens. La romancière compose son univers fictionnel avec, à la
base, un modèle de personnages et de relations interpersonnelles qu’elle repro-
duit plusieurs fois, sinon chaque fois dans ses textes. Le principal axe de ce
modèle se rapporte à la structure familiale et se fonde sur la relation conflic-
tuelle : parents — enfants. Chacun des groupes qui participent à la dialectique
du duel familial possède une structure inhérente qui se fonde sur les déclinai-
sons symétriques du même thème. Les enfants s’avèrent insatisfaits et assoiffés
de la compréhension de leurs parents. Troublés par les souvenirs de l’enfance
ou de l’adolescence, ils essaient de construire leur avenir, ce qui fait qu’ils sont
amenés à réviser malgré eux leur passé. Une remarque importante : Jacob ne
construit pas des parcours d’enfant unique. On trouve dans la plupart des cas
deux enfants, un frère ou une sœur ou plusieurs et c’est toujours l’un d’eux, ou
toute la famille qui est l’enjeu principal du conflit familial. Donnons ici quel-
ques exemples.
152 Les aventures avec le double
Flore Cocon a une sœur. Laura Laur a deux frères : Jean, le cadet son adju-
vant ; Serge, l’aîné son opposant. Galatée a une sœur cadette de deux ans, Titi,
et apprend à l’âge de trente-six ans qu’elle a un demi-frère, Éric T. L’histoire
de L’Obéissance se concentre sur Marie Cholet qui se souvient bien de ses frè-
res qui ont subi les mêmes sévices qu’elle dans leur petite enfance. Wells cons-
titue une manifestation parfaite de la communion entre la sœur et le frère qui
sont de vrais jumeaux. Rouge, mère et fils qui raconte les péripéties de Luc
Laurier, fils unique de Delphine, semble constituer une exception à la règle.
Luc se veut affectivement attaché à Lenny, à peine plus âgé que lui et qu’il
considère comme son frère adoptif. Fugueuses présente toute une orchestration
des relations entre les frères et les sœurs comme le montre le schéma donné
plus haut.
En ce qui concerne les parents, il faut noter quelques règles symétriques qui
apparaissent dans le dessin de ces adversaires des enfants. Nos observations
permettent de distinguer deux images contradictoires du père dans le roma-
nesque jacobien. La première présente la conception classique du père telle
qu’elle était connue dans le roman traditionnel québécois. L’homme est silen-
cieusement présent au foyer, de temps en temps heureux de donner son salaire
à la femme et voir sa progéniture. Autrement il reste effacé ou entièrement ab-
sent, émotionnellement et physiquement. Le père se trouve toujours ailleurs, en
dehors de la famille. Dans cette lignée se trouvent les pères de Flore, de Ga-
latée, de Maude et des jumeaux. La deuxième image du père, contredisant tota-
lement celle du roman traditionnel québécois, s’avère plus moderne mais pas
nouvelle. Elle montre un père instigateur, autoritaire, exigeant. Il exerce un con-
trôle total sur la famille. Malgré ses innombrables faiblesses humaines, il in-
carne la position de force, de domination, de perfection. Tyranniques, violents,
volages, abusant des autres, tels sont les pères dans Laura Laur, L’Obéissance,
Rouge, mère et fils, Fugueuses21.
Quant à la figure de la mère, il y en a également deux versions. La pre-
mière, bien enracinée dans la littérature québécoise jusqu’aux années
soixante-dix, présente une attitude de dépendance, une mère soumise entière-
ment à l’autorité du mari comme le sont Gertrude Laur, Yvonne Vézina, Flo-
rence Chaillé, la mère de Marie Cholet (L’Obéissance), Fabienne Dumont. La
deuxième, plus fréquente dans la fiction jacobienne que la précédente, fait pen-
ser à une mère contrariée. D’un côté, elle semble plutôt équilibrée et débrouil-
larde, un peu une image bien modernisée de la « reine de foyer », de l’autre,
elle est effacée psychiquement, tentant toutes sortes de fugues réelles et imagi-
1. La lecture plurielle des romans jacobiens... 153
21 À cette vision du père répond entre autres celles données par Yves T h é r i a u l t dans sa
pièce Le marcheur : pièce en trois actes (1982), par Claude-Henri G r i g n o n avec son Séra-
phin (Un homme et son péché, 2008) et par Lori S a i n t - M a r t i n dans la nouvelle éponyme
de son recueil de nouvelles intitulé Mon père la nuit (1999).
naires. Citons ici la mère de Galatée, des jumeaux, Delphine, Fabienne Du-
mont, Stéphanie Dumont, Émilie Saint-Arnaud.
En somme, les différentes structures romanesques ainsi que la composition
musicale jettent une nouvelle lumière sur l’œuvre romanesque de Jacob. Nous
voudrions résumer ce point de nos réflexions avec le propos de Lori
Saint-Martin qui constituera une conclusion synthétique. Nous avons déjà men-
tionné au début de notre thèse que le critique place l’œuvre de Jacob dans le
courant métaféministe. Les romans métaféministes, comme l’explique Saint-
Martin, touchent
par le biais de l’anecdotique, des questions et des préoccupations associées au
féminisme : au sens très large, la place des femmes dans la culture, dans la so-
ciété, dans la langue. De façon savante ou ludique, et par le biais de stratégies
narratives fort variées [...], ces textes interrogent la part du féminin dans
l’histoire, la littérature, la mythologie, la psychanalyse ; examinent le rapport
mère—fille et les relations des femmes avec les hommes et entre elles ; font
chavirer la mouvante frontière entre les sexes.
S a i n t - M a r t i n L., 1994 : 241
La lecture en plusieurs niveaux des textes de l’écrivaine nous permet de
mettre en valeur la richesse foisonnante de son œuvre. Un tel tissu de règles, de
modèles, de structures préétablies inhérentes à des genres romanesques super-
posés aux textes de Jacob fait ressortir des modifications majeures, des nou-
veautés, des particularités qui composent la fiction originale. Il oriente considé-
rablement l’interprétation de ses écrits en contribuant dans une grande mesure à
éclairer mieux le thème du double et ses ramifications qui s’avèrent essentiels
dans son imaginaire.
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2. Les souffrances du dédoublement intérieur
ou la dialectique du bourreau et de la victime
Le thème universel du bourreau et de la victime influence la composition de
multiples œuvres littéraires. Il constitue par excellence un exemple du scénario
commun. Vincent Jouve se sert fréquemment dans sa théorie sémio-pragma-
tique de cette notion de scénario commun qui se fonde sur la qualification du
personnage, c’est-à-dire sur le rôle thématique qu’il accomplit. Philippe Hamon
emprunte les termes de rôle thématique et de rôle actantiel au modèle sémio-
tique de Greimas. Il les applique par la suite dans son analyse sémiologique du
personnage qui se compose de trois volets : l’être (commenté dans la partie
précédente), le faire (rôle et fonctions) et l’importance hiérarchique (statut et
valeur). Le rôle thématique et le rôle actantiel participent de la dialectique du
faire du personnage. Le rôle thématique concerne
la composante thématique du niveau de surface. Il désigne l’acteur envisagé
sur le plan figuratif, c’est-à-dire comme porteur d’un « sens ». Le rôle théma-
tique renvoie ainsi à des catégories psychologiques (la femme infidèle,
l’hypocrite, le lâche, etc.) ou sociales (le banquier, l’ouvrier, l’instituteur, etc.)
qui permettent d’identifier le personnage sur le plan du contenu.
J o u v e V., 1999 : 53
Les rôles thématiques pertinents pour la compréhension du roman et la qua-
lification du personnage sont ceux qui tiennent des domaines d’action privilé-
giés par l’intrigue. La fréquence des actions les plus récurrentes dans l’œuvre
intégrale, leur fonctionnalité (les actions les plus déterminantes) et leur syno-
nymie nous ont permis de déceler dans la fiction jacobienne le rôle thématique
du bourreau et de la victime.
Le thème du bourreau et de la victime possède les plus diverses expressions
et manifestations. C’est un thème qui n’a rien perdu de son actualité et semble
retrouver tout son acuité dans les temps modernes. Nombreux seraient des pro-
blèmes à indiquer, des différends internationaux politiques, diplomatiques et so-
ciaux où se conjugue étrangement bien la dialectique du bourreau et de la vic-
time. D’innombrables manuels d’ordre psycho-pratique qui inondent les
librairies et les bibliothèques touchent également ce problème important qui
semble accaparer et troubler l’homme moderne. Au quotidien, le scénario du
bourreau et de la victime, comme le décrivent Dolores Lamarre, Christel Petit-
collin et bien d’autres, s’appuie sur la figure du sauveur, la troisième instance
indispensable dans ce cercle vicieux22. Les recherches d’Éric Berne sur les jeux
psychologiques mentionnaient déjà les différents rôles : le chat, la poire, le naïf.
Stephan Karpmann, en synthétisant ses expériences acquises, propose le
triangle dramatique qui comporte les trois rôles complémentaires énoncés
ci-dessus (P e t i t c o l l i n Ch., 2006 : 27). Nous nous bornerons à l’étude de
la relation dyadique qui enserre dans le cercle invisible de la dépendance le
bourreau et la victime. Nous avons déjà souligné dans le premier chapitre la
portée de la question de rester dans l’humanité qui constitue le point de départ
de toute réflexion philosophique et axiologique de l’écrivaine qui préfigure la
dialectique de la relation du bourreau et de la victime. Suzanne Jacob s’insurge
dans son deuxième essai, Écrire, comment pourquoi, contre la violence dans le
monde moderne. Elle consacre des pages inoubliables au jeu qui se déroule
chaque jour, chaque minute, entre la victime et le bourreau dont les noms, par-
fois bien connus, parfois anonymes, changent selon le contexte et la culture.
Grâce aux pistes que l’essayiste transmet, nous développerons à présent
quelques références intertextuelles. Elles permettent de comprendre les enjeux
généraux de la relation du bourreau et de sa victime et d’exprimer, de mieux
saisir la conception jacobienne qui empreint la plupart de ses romans.
Iphigénie
La légende d’Iphigénie possède bien des versions littéraires parmi lesquelles
les plus connues se trouvent les tragédies d’Euripide (Iphigénie à Aulis, Iphi-
génie en Tauride), les tragédies de Racine et de Goethe23. L’histoire d’Iphigénie
incarne, comme l’affirme Jean-Michel Gliksohn « le drame de la raison d’État,
de l’amour filial ou fraternel, de l’amitié sublime, de l’impossible distinction du
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23 Nous ne rapportons que la forme la plus simple et la plus connue de l’histoire de l’héroïne
grecque. Pierre Grimal la résume ainsi : « Agamemnon (le père d’Iphigénie) avait encouru la co-
lère d’Artémis, et la flotte achéenne était retenue à Aulis par un calme durable. Le devin Calchas,
interrogé, répondit que la colère de la déesse ne pouvait être apaisée que si Agamemnon consen-
tait à lui sacrifier sa fille Iphigénie, qui se trouvait alors, ainsi que sa mère, à Mycènes. Agamem-
non s’y refusa d’abord, mais poussé par l’opinion générale, et surtout par Ménélas et Ulysse, il
dut céder, fit venir sa fille sous prétexte de la fiancer à Achille, et la fit offrir par Calchas sur
l’autel d’Artémis. Mais la déesse, au dernier moment, eut pitié de la jeune fille, et lui substitua
une biche comme victime. Elle l’emmena en Tauride (dans la presqu’île de Crimée actuelle), où
elle en fit sa prêtresse » (G r i m a l P., 1963 : 235—236).
cruel et du sacré » (G l i k s o h n J.-M., 1985 : 9). Toutes les versions
s’accordent sur la nécessité du sacrifice à Aulis, l’épisode central, qui focalise
le drame humain de la fille immolée par son père mis en marche par l’ordre di-
vin. Le personnage mythologique d’Iphigénie et la dialectique de sa souffrance
imprègnent grandement l’imaginaire jacobien. Dans ses romans se trouve tout
un cortège de personnages féminins qui sont une transposition plus ou moins
déguisée d’Iphigénie. Suzanne Jacob consacre également une place importante
dans ses essais à la question de la victime. Elle en parle largement dans Écrire,
comment pourquoi. Nous nous référons au Bal des humains où l’auteure relie
étonnamment la figure d’Iphigénie à celle du Christ, dont il sera question dans
la suite de nos réflexions sur l’intertextualité. L’essayiste profère :
Les figures de Préféré absolu sont rares comme la place qu’ils occupent. Le
Christ est une des ces figures. Iphigénie est sa sœur rivale. Elle a hérité de
toute l’injustice du monde, de toute sa souffrance, et on ne doit pas toucher à
son héritage sans risquer de faire basculer la galaxie dans le chaos. D’autre
part, né un peu plus tard, le Christ est son frère rival. La rivalité est leur plus
fort lien. Bien qu’Iphigénie n’ait jamais été liée au corps mystique de son
Frère, donc qu’elle n’ait pas connu d’inceste avec son frère, leur lien de rivali-
té paraît indéfectible. Iphigénie ne se gêne pas pour accuser le Christ d’avoir
usurpé la place de la fille victime, de la fille préférée, immolée par le père.
Dans l’histoire du monde, c’est la fille, selon Iphigénie, qui a toujours occupé,
après le bouc, le daim, la biche ou la chèvre, la place de la victime, et encore
aujourd’hui, où qu’on se trouve dans le monde, c’est encore la fille qui est sa-
crifiée, comme l’Israël biblique a été constamment sacrifié par un Dieu ja-
loux ; Israël, femme, fiancée, bien-aimée de celui qui adopte, élit et préfère.
C a d y P., J a c o b S., 2007 : 18
Isaac
L’épreuve d’Abraham est une fable sur l’homme de peu de foi24. Elle pré-
sente de grands thèmes qui se répercutent dans l’itinéraire spirituel de ceux qui
restent vigilants à la présence du divin. Tout y est, comme l’affirme Élie Wiesel
dans ses réflexions,
l’angoisse de l’homme face à Dieu, sa quête de pureté et de signification, son
déchirement entre la foi absolue et la justice absolue, entre le besoin d’obéir à
Dieu et celui de lui désobéir, la soif de liberté et celle du sacrifice, le désir de
justifier l’espoir ou le désespoir par la parole et le silence, la même parole et
le même silence.
W i e s e l E., 1975 : 69
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La figure d’Isaac se trouve à l’origine de nombreuses interprétations et
réécritures25 mais nous nous rapportons directement au récit biblique « austère
et puissant » (ibidem) qui raconte non pas le sacrifice mais « la ligature »
d’Isaac.
9 Lorsqu’ils furent arrivés au lieu que Dieu lui avait dit, Abraham y éleva un
autel, et disposa des bûches. Il lia son fils Isaac, et le mit sur l’autel,
par-dessus des bûches. 10 Abraham tendit la main pour prendre le couteau et
immoler son fils. 11 Alors l’ange du Seigneur l’appela du ciel et cria : « Abra-
ham ! Abraham ! » Il répondit : Me voici ! 12 Il reprit : « N’étends pas la
main sur le jeune homme. Ne lui fais rien car maintenant je sais que tu crains
Dieu, toi qui n’as pas épargné ton fils unique pour moi.
La Bible, 1988 : 42—43
Finalement, Isaac est un enfant tragique de la Bible dont le nom évoque le
sourire ou le rire de Dieu. Selon Claudia Jullien « Isaac est d’abord, pour un
lecteur ordinaire, celui qui subit le poids du Dieu et à qui son destin échappe »
(J u l l i e n C., 2003 : 258—259).
Jésus
Passons à la dernière référence intertextuelle qui correspond thématique-
ment à celles que nous venons d’évoquer qui en traduit l’essence. L’histoire la
mieux connue au monde, qui a suscité et suscite encore de vives discussions
dans les milieux les plus différents, se faufile dans la réflexion essayiste de Ja-
cob. L’histoire du sacrifice du Christ, nous ne la rapporterons qu’à travers les
propos de l’auteure elle-même :
Je repousse encore le moment de découvrir qu’il y a eu, au début du monde,
une mise à mort qui a compté. Elle n’a pas eu lieu une seule fois. Elle a eu
lieu chaque jour. Chaque jour elle a été recommencée. C’était une tragédie qui
ne semblait jamais pouvoir épuiser le passé et un drame qui n’épuisait jamais
l’avenir. Tout était traversé d’anciens et de nouveaux désirs de meurtre —
pour mettre quelqu’un à mort, il faut bien qu’il y ait du désir de mettre à
mort, non ? Et s’il y a du désir de mettre à mort, il doit bien y avoir quelque
part du désir d’être mis à la mort une fois pour toutes et qu’on en finisse,
oui ? Si je dis à l’enfant d’aller jouer dans le trafic, il faut forcément qu’il y
ait du désir de mort des deux côtés puisqu’il y va — et, soi-disant pour mettre
un terme à ces désirs de meurtre accumulés dans la foule, quelqu’un qui s’est
sacrifié chaque jour sous la figure d’un supplicié, d’un troué sanguinolent qui
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man se nomme Isaac. Voir aussi S a i n t - M a r t i n L., 1997 : 242—251.
n’échappait jamais son dernier souffle, à qui il restait toujours un dernier
souffle, et qui n’a pas cessé par la suite de se multiplier en une incessante ex-
hibition de torturés et de suppliciés, et personne pour nous donner l’heure
juste, personne pour fixer le jour et l’heure où ça se terminerait, pour finale-
ment apprendre que ça ne se terminerait jamais, et que tu n’aurais jamais le
choix qu’entre deux places, celle du bourreau ou celle de la victime, tour à
tour.
J a c o b S., 2002 : 51—52
L’histoire antique d’Iphigénie, le récit biblique de la tragédie d’Isaac ou en-
core celui du sacrifice du Christ possèdent bien des parallélismes qui méritent
d’être soulignés. Dans chaque histoire il s’agit de la tragédie familiale qui se
joue entre parents et enfants. Les derniers tiennent toujours le rôle de victime
consentante, ce qui signifie que les parents se transforment en bourreaux car
sans la victime consentante il n’existe plus de persécuteur. La victime est
d’innocence virginale, incapable de sortir du piège ou de l’ordre des dieux ou
de Dieu qui renforce sa passivité. Sans aucun instinct de vie, terrorisée, elle ac-
quiesce et par son consentement le sort s’accomplit. Il s’agit dans toutes ces
histoires de la victime sacrifiée. La notion de sacrifice met en relief la dyna-
mique du conflit du bourreau et de la victime qui se joue toujours entre l’ordre
divin et l’ordre humain, entre le sacré et le profane. C’est le divin qui com-
mande la dynamique du bourreau et de la victime. Les pratiques sacrificielles
humaines, comme en témoignent les textes ci-dessus, étaient connues dans la
plus haute Antiquité, dans les religions païennes et chrétiennes. Iphigénie est
remplacée par une biche ou par un ours, comme le rapportent d’autres sources
(G r i m a l P., 1963 : 236), qui ont été offerts en sacrifice à la divinité Artémis.
Un bélier retenu dans un buisson par les cornes (Genèse 22, 13) se substitue à
Isaac qui aurait dû être immolé sur l’autel. La ligature d’Isaac constitue la pré-
figuration de la crucifixion du Christ. « Sur le mont Moriath, commente Wiesel,
l’acte ne fut pas consommé : le père n’abandonna pas son fils, et sûrement pas
à la mort. Telle est la distance entre Moriath et Golgotha » (W i e s e l E.,
1975 : 73). Le Christ devient par excellence la victime volontaire. Rappelons
avec le propos de Houari Maïdi que
le sacré dans tous les mythes et rites se fonde sur un sacrifice humain primor-
dial. De même que le sacrifice rituel substitue à la victime originelle une vic-
time sacrifiable qui devient rituelle, sur laquelle s’assouvit la violence purifi-
catrice. Simultanément, ladite victime expiatoire et propitiatoire concentre sur
elle tout le mauvais qui se détruit par sa propre destruction.
M a ï d i H., 2003 : 23
Certes, nous connaissons à notre époque d’autres dimensions du sacrifice
qui participent plutôt à l’économie du psychique que du sacré. Nous assistons à
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l’effacement des frontières entre le sacré et le profane. Le sacrifice n’étant plus
commandé par Dieu, s’il a lieu, il ne détermine que le niveau des relations inter
et intra personnelles. Les rôles du bourreau et de la victime y restent inchan-
geables et interchangeables. L’histoire ancienne qu’elle soit antique ou biblique
change de cadre mais elle demeure la même, plus intime. Chacun de nous est
appelé à y jouer un rôle et le problème consiste à savoir quel personnage il faut
incarner, le bourreau ou la victime. Suzanne Jacob, en réécrivant l’histoire du
sacrifice de la victime émissaire, met en lumière les enjeux de la mise à mort
dans les drames contemporains et l’ambiguïté des rôles à jouer. L’écrivaine ré-
capitule :
[...] tu n’aurais jamais le choix qu’entre deux places, celle du bourreau ou
celle de la victime, tour à tour. Il n’y aurait pas d’autre choix. Le destin serait
de jouer sans fin à cette atroce chaise musicale à deux chaises. Tu te retrouve-
rais, au gré du hasard, assise sur l’une ou sur l’autre chaise, celle du bourreau,
celle de la victime.
J a c o b S., 2002 : 52
Ces trois références intertextuelles ou ces trois récits au dénominateur com-
mun que nous venons de commenter imprègnent incontestablement le tissu
romanesque des textes de l’écrivaine. De prime abord, nombreuses sont les
correspondances indiscutables qui apparaissent entre les histoires antiques-
bibliques et la fiction plus intimiste de Jacob. Ce scénario commun se déroule
toujours dans le cadre familial et décrit l’intensité du conflit des générations.
Les rôles du bourreau et de la victime sont répartis entre les parents et les en-
fants. Il y a des Agamemnon têtus et farouches qui aspirent à immoler leurs
filles sur l’autel de la Loi, des conventions, des tabous. Il y a également des
Iphigénie, bien nourries d’une fausse affectivité, qui consentent à la parole du
Père ou de la Mère. Pourtant rien n’est si clair ni évident dans la fiction jaco-
bienne puisque Iphigénie n’est pas toujours la victime consentante. Elle se
change à l’occasion en Antigone, en celle qui ose dire non. En se révoltant, elle
renverse la dynamique du bourreau et de la victime. Iphigénie révoltée ou Anti-
gone commence ainsi à « jouer sans fin à cette atroce chaise musicale à deux
chaises ». Elle se retrouve, « au gré du hasard, assise sur l’une ou sur l’autre
chaise, celle du bourreau, celle de la victime ».
Pour présenter l’agencement dramatique du scénario commun du bourreau
et de la victime dans l’œuvre jacobienne, nous entreprenons de commenter
L’Obéissance. Ce roman traite avec une acuité foudroyante le problème de la
violence familiale dont les méfaits restent toujours les mêmes malgré les temps
et les lieux qui s’y profilent. L’étude précise de L’Obéissance permet de saisir
la spécificité du fonctionnement du scénario commun et de distinguer les sé-
quences thématiques qui se reproduisent dans les autres romans. Nous tenons à
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explorer le statut de la victime dont les souffrances se présentent sous forme de
dédoublements intérieurs, lesquels constituent une partie intégrale de la figure
du double. L’étude de L’Obéissance nous permettra de présenter l’évolution in-
térieure de la victime dont l’acquiescement aveugle et sans restrictions mène à
la révolte salvatrice.
Selon Lori Saint-Martin, L’Obéissance est « le roman de l’insoutenable »
qui esquisse une « nouvelle écologie de rapports humains » (S a i n t - M a r -
t i n L., 1999 : 98). Certes, il est question de l’écologie tout à fait originale et
saisissante des relations tendues et compliquées entre les parents et les enfants.
Jacob présente à différents niveaux le conflit entre des générations en allant
directement au cœur de la violence inouïe et de la cruauté incommensurable qui
font de la mère le bourreau de sa fille. L’article intitulé Je voulais lui apprendre
à obéir, trouvé dans un journal en 1972 ou 1973, constitue un moment déclen-
cheur qui incite la romancière à réagir au problème qui la préoccupait depuis
un certain temps.
Ma façon de penser mes livres c’est chaque fois d’essayer de répondre à une
question à laquelle tout le monde répond toujours des trucs tout faits qui ne
m’éclairent pas. Là, je me suis demandé où, à quelle heure, comment et pour-
quoi on apprend tous à obéir, de quel apprentissage il s’agit, puisque
l’obéissance, qui a conduit aux génocides de notre siècle, entre autres atroci-
tés, est un apprentissage. Autrement dit, on apprend ça, participer à un géno-
cide.
S a i n t - M a r t i n L., V e r d u y n Ch., 1996 : 230—231
Nous trouvons dans Écrire, comment pourquoi, le deuxième essai de Su-
zanne Jacob, d’autres annotations qui soulignent la pérennité de l’obéissance
humaine.
On m’a souvent demandé si j’avais lu les livres d’Alice Miller pour écrire
L’Obéissance. Non, ni étudié. D’autres ont cru que je m’étais longuement do-
cumentée dans des livres de psychologie. Pourquoi ? L’Obéissance est une
histoire qui a tout à voir avec du destin, avec du tragique, avec la mise à mort
rituelle d’une victime aussi innocente que l’agneau ou Iphigénie. Non. Je
n’avais fait qu’étudier Bateson et quelques autres, j’avais beaucoup circulé en
métro, en bus, depuis pas mal d’années que j’étudiais l’obéissance sur le tas
sans le savoir, depuis le début en fait, depuis toujours, le monde est un livre,
et si je disais qu’il fallait étudier, c’était que je cherchais un peu rageusement
à utiliser un mot qui rende compte d’une manière de lire [...].
J a c o b S., 2002 : 31
Jacob nous présente sa manière de lire la tragédie ancienne ainsi que mo-
derne dont l’intensité du conflit familial se répercute dans la composition
complexe. On discerne dans L’Obéissance la structure de la fugue ainsi que le
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jeu de miroirs propre au double et au dédoublement. Privé de la vision totali-
sante du narrateur omniscient, L’Obéissance s’exprime par la voix de plusieurs
je narratifs. Le roman se compose de quatre parties. La première (Dit Julie) et
la dernière (Un requiem) sont assumées par le je de Julie, amie de l’héroïne
principale. La deuxième partie (Un fait divers) se présente comme une excep-
tion où la narration à la troisième personne permet de détacher ce récit des pré-
cédents et de le lire séparément. Jacob réécrit l’histoire de l’infanticide qu’elle
a découverte dans le journal. Ce fait divers constitue le noyau du roman où
cesse de battre le cœur d’une enfant et où bat continuellement le cœur d’une
mère meurtrière dont la violence s’avère transmissible. La troisième partie est
constituée de sept épisodes où il y a plusieurs je : ceux de Jean, de Marie et en-
core de Julie. La narration s’appuie sur les modes de répétition et de similitude.
Le roman met en place, à travers les processus de réduplication, d’enchâs-
sement ou de reflet, l’histoire du drame familial qui connaît les ramifications
les plus diverses et où apparaissent toujours les mêmes personnages : le père, la
mère et l’enfant. Ces histoires analogues et symétriques s’emboîtent les unes
dans les autres. Partant du général pour aboutir au particulier, elles possèdent la
composition des poupées gigognes qui ont une structure multiple, au moins
double, et répétitive. Jacob dessine d’abord le cercle le plus étendu et le plus
neutre du problème dans lequel s’enferment les histoires particulières qui, atta-
chées les unes aux autres, se complètent ou s’expliquent en se redoublant
mutuellement. Lori Saint-Martin parle également de la répétition et de la frag-
mentation comme deux procédés textuels, d’ailleurs poussés à leur paroxysme,
qui « rendent tangibles les conséquences du refoulement de la subjectivé mater-
nelle » (S a i n t - M a r t i n L., 1999 : 99) et la violence accumulée. La cri-
tique souligne encore que la répétition est « le procédé qui en quelque sorte ré-
siste à la violence tout en la réinscrivant sans cesse dans le récit » (ibidem :
100). La structure des poupées gigognes est à l’origine de multiples mises en
abyme qui reproduisent le spectacle de l’insoutenable joué entre la mère et la
fille, c’est-à-dire entre le bourreau et sa victime.
2.1. Alice Chaillé ou l’histoire d’Iphigénie
Au cœur de la tragédie fictionnelle dans L’Obéissance se trouve un fait di-
vers qui raconte l’histoire d’une fillette acculée à la mort par sa mère. La nais-
sance d’Alice ne prédisait aucunement sa mort dramatique. Alice, le deuxième
enfant de Florence et d’Hubert, était surtout la fillette de sa mère. Elle était à
l’origine d’un grand changement de la femme qui attendait inconsciemment son
épanouissement maternel.
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Elle la contemple comme si c’était elle-même qui venait d’arriver sur la terre
avec une nouvelle chance. Elle se sent délivrée de tout ce qui pèse sur elle de-
puis le début de sa vie. C’est comme si, en naissant, sa fille avait eu raison de
ce qui la cousait. Florence ne se sent plus seule : elle a quelqu’un à qui dire
« je t’aime » cent fois sans reprendre son souffle.
LO : 70—71
Dotée et doublée de sa fille, la mère plus expansive se croit prête à gagner
la bataille contre tous les hommes qui l’ont troublée (son père26) et continuaient
à le faire (son mari et son fils, Rémi27). Mais la fille-complice dépasse sa mère
par son impétuosité et sa vigueur enfantine. Et vient le temps du changement
d’optique dans la conduite de Florence qui laisse tranquilles tous les hommes et
se retourne contre celle qui lui ressemble le plus. Suzanne Jacob, en confron-
tant l’enthousiasme contagieux de la fillette et l’amertume de l’enfant réprimée
que sa mère a été, accumule des traits significatifs qui offrent une étonnante ef-
ficacité descriptive.
Les deux femmes, la petite et la grande, se faisaient face en silence, retran-
chées l’une et l’autre derrière une peine d’amour privée d’expression, qui au-
rait pu s’appeler trahison, plus tard, beaucoup plus tard, si le temps leur avait
été donné de nommer leur histoire. Mais le temps ne leur fut pas donné...
LO : 76
Le dialogue entre la mère et la fille s’avère impossible. La romancière ins-
talle le réseau des conflits entre les personnages, détermine la nature malsaine
du lien mère / fille pour distribuer les rôles essentiels qui s’y jouent. Toutes
deux entrent dans la dialectique du bourreau et de la victime. L’une comme
l’autre s’apprêtent à la lutte taciturne et sans merci dont les stratégies changent
d’après la fonction attribuée. Le personnage de la mère occupe le rôle du bour-
reau qui détient un pouvoir absolu sur sa victime. La fille devient victime et, de
peur de ne pas être aimée, intensifie son obéissance. Suzanne Jacob tisse avec
une précision extrême l’image de l’enfant traquée d’où surgit une vision
monstrueuse de la maternité. La romancière en portraiturant l’obéissance du
faible, de la victime innocente, peint la cruauté du fort, du tyran insatiable qui
détient le pouvoir absolu d’aimer ou de rejeter. Elle rapporte tout un inventaire
des conduites antirelationnelles porteuses de menaces, de pressions, de rejets
divers ; ce sont là des situations pathologiques décrites et commentées maintes
fois dans des ouvrages psychanalytiques. L’acquiescement de la victime aux
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26 LO : 42 : « Ce fut lui, justement, qui passa la tête par la portière de la limousine blanche
de location et qui, soufflant sa fumée de cigarette dans le visage de Florence, lui dit : Es-tu
changée en statue de sel ? Pour toute réponse, la jeune mariée de vingt ans [...] gifla son père ».
27 LO : 70 : « C’est une complice qui arrive, une complice qui va effacer ce reproche flottant
sur le visage des hommes, les hommes se résument pour elle à Hubert et à Rémi ».
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exigences du bourreau en est une des preuves les plus évidentes. Rappelons que
pour les psychanalystes l’identification au bourreau, autrement dit à l’agresseur,
consiste en « l’intériorisation de la figure d’un agresseur qui se trouve ainsi par-
ticiper à la construction des instances de personnalité de la victime, et notam-
ment de son Surmoi » (T i s s e r o n S., 2007 : 30). Serge Tisseron énumère
trois possibles conduites lorsque l’agresseur est une fois installé à l’intérieur du
sujet : « celui-ci peut s’identifier à son agresseur pour s’attaquer lui-même, il
peut s’identifier à la victime qu’il a été en encourageant ses nouveaux interlo-
cuteurs à devenir pour lui des agresseurs ; enfin, il peut s’identifier à cet agres-
seur pour agresser d’autres sujets » (ibidem). Nous avons affaire dans le roman
de Jacob au premier cas. Le lecteur partage avec peine les souffrances et les ef-
forts de la victime qui dans son amour gratuit s’identifie entièrement avec son
bourreau. La petite Alice n’aspire qu’à plaire à celle qu’elle adore28, c’est pour-
quoi elle enregistre le moindre mouvement de sa mère et réalise même le pire
afin de pouvoir survivre. La fillette, qui est comme un morceau de cire où
s’impriment les exigences de sa mère, subit avec une docilité exemplaire toutes
sortes d’épreuves d’une sévérité exceptionnelle. Son acquiescement, propre à la
dialectique du bourreau et de la victime, se manifeste à travers ses actes et ses
paroles.
Pour pouvoir décrire la profondeur de la souffrance de l’enfant, nous nous
concentrons à présent sur les critères en question, sur le savoir-vivre, le sa-
voir-faire et le savoir-dire, qui constituent selon Vincent Jouve des outils im-
portants dans le marquage idéologique du personnage. Jouve a emprunté ces
notions à Philippe Hamon qu’il a largement commentées dans son célèbre Texte
et idéologie (H a m o n Ph., 1984 : 109—217). Hamon souligne que les points
d’affleurement privilégiés de l’effet idéologie se définissent en texte
comme points de discours, mises au point (techniques), points de vues et
points d’honneur, ces points névralgiques, ou points déontiques du texte pou-
vant éventuellement [...] se déployer et s’articuler en « lignes », lignes de dis-
cours, lignes d’action, lignes de mire et lignes de conduite.
ibidem : 24—25
Le savoir-vivre du personnage se laisse le mieux décrypter en collectivité,
qu’elle soit grande société, petite famille ou couple. Sa relation aux autres, pré-
cise le critique littéraire,
peut se trouver réglementée par des étiquettes, des lois, un code civil, des hié-
rarchies, des préséances, des rituels, des tabous alimentaires, des manières de
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28 LO : 90 : « Alice croyait fermement que sa mère était la plus belle de toutes les mères
qu’elle pouvait rencontrer sur la terre. [...] Elle voyait sa mère comme une très grande et très par-
faite femme, comme un corps supérieur à tous les corps étendus sur les plages ».
table, des codes de politesse [...] qui, assumés par tel ou tel évaluateur vien-
nent discriminer ses actes et sa compétence à agir en société, son savoir-vivre.
ibidem : 27
Le savoir-vivre de la fillette de L’Obéissance devient plutôt le savoir-sur-
vivre au sein de la famille. Les élans naturels, la spontanéité, la vigueur et
l’indépendance d’une enfant de sept ans sont carrément réprimés et domptés
par la mère dominatrice. Sans laisser rien passer, Florence invente des codes de
comportement de plus en plus sévères pour corriger, pour réprimander sa fille
innocente.
Pour lui refroidir les sangs, comme elle disait, elle la mit aux douches glacées,
puisque les privations de dessert et l’isolement dans la chambre ne suffisaient
pas. L’indépendance d’Alice l’exaspérait. Sa tendance à exécuter sans une se-
conde de réflexion ses idées plutôt que de les soumettre à sa mère devait être
corrigée. [...]. Alice exécutait. Elle vidait les sacs, elle ouvrait les tiroirs, elle
frappait les casseroles, elle lançait sa couche dans la chambre [...].
LO : 71—72
Alice réussit vite à discerner le vrai de la mère du faux des autres. « S’il ar-
rivait qu’on lui enseigne une chose qui contredisait ce que Florence lui avait ap-
pris, ce qui n’était pas rare, elle rangeait cette contradiction dans une case
rouge surmontée d’un feu rouge et s’interdisait de l’aborder ailleurs que dans
son propre esprit » (LO : 91). L’identification à l’agresseur ou l’amour pour la
mère la poussent à accepter des conditions malsaines et invivables. L’enfant ex-
celle en art d’adaptation. Alice finit par s’expliquer l’isolement total,
l’interdiction de jouer avec les autres, la douleur des gifles ou des coups donnés
au hasard, les douches nocturnes obligatoires avec la tête sous le jet d’eau
glacée.
Il est important de relier le savoir-survivre avec le savoir-faire, l’un complé-
tant l’autre. Le savoir-faire constitue un commentaire porté sur le faire du héros
par le narrateur ou un autre personnage délégué à l’évaluation.
Travailler implique que le personnage se définisse en relation avec des pro-
grammes et protocoles idéalement fixés : le travail en effet peut être conforme
ou non conforme, approprié ou non approprié, heureux ou malheureux dans
ses résultats, habile ou malhabile [...].
H a m o n Ph., 1984 : 160
Les conduites et les comportements d’Alice, autrement dit son savoir-faire,
consistent à obéir. Le savoir-survivre ne s’exprime que dans son savoir-faire
exemplaire qui augmente ses chances de réaliser le protocole maternel.
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En fait, Alice se soumettait à sa façon et avait entrepris de devenir parfaite.
Elle s’y appliquait, inventait ses propres exercices de perfection, réfléchissant
des heures à la nature des actes qu’elle venait de poser ou qu’elle allait poser.
[...]. Elle s’exerçait à marcher de façon à devenir de plus en plus invisible, de
plus en plus transparente.
LO : 83—84
Les attitudes d’autodestruction et d’auto-persécution qui se manifestent dans
des exercices de perfection qu’Alice invente pour améliorer son obéissance té-
moignent suffisamment de sa conduite victimaire. Dans le premier jeu, la fil-
lette affirmait que la vie était de la fourrure et passait « en revue toutes les
sortes de fourrures en les imaginant au bout de ses doigts » (LO : 89). Le
deuxième exercice consistait à surveiller la chaise le plus longtemps possible
sans clignoter des yeux. Dans le dernier, le plus difficile, il fallait « provoquer
un cauchemar à l’état de veille et tenter de lui résister avant qu’il n’atteigne la
gorge, là où se trouve le tiroir à cris qui s’ouvre tout seul comme les poumons
s’ouvrent tout seuls, comme le pipi se fait tout seul, comme le caca se fait tout
seul et comme grandir se fait tout seul » (LO : 89). Alice est prête à ces efforts
et aux exercices de perfection pour éviter la punition et la « menace obscure,
terrible, que sa mère avait fait peser sur elle » (LO : 85). « La petite fille mettait
tout en œuvre pour la faire reculer, pour qu’elle ne soit jamais mise à exécu-
tion » (LO : 85). En réussissant à corriger constamment ses actes et conduites,
Alice se trouve assaillie par son inconscient qui lui échappe :
Le plus difficile avait été, pour Alice, de contrôler les rêves qui la faisaient
crier la nuit. Sa mère se réveillait, se levait, poussait Alice dans la clarté crue
de la salle de bains, la mettait sous la douche froide pour chasser le mal. Par-
fois, sa mère était trop endormie pour conduire Alice sous la douche. Alors,
elle la secouait en la giflant. Le pire, c’était lorsque le rêve faisait pisser Alice
dans son lit.
LO : 85
Jacob décrit le cercle vicieux où s’enferment et s’exaspèrent mutuellement
la mère et sa fille. La victime a beau supplier son bourreau en intensifiant ses
exercices d’obéissance : plus Alice s’applique à vivre dans la soumission totale
sans le moindre désir de révolte, plus elle irrite sa mère qui prend conscience
de la futilité de ses actes mais n’ose pas y renoncer29. Cela fait aussi partie du
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29 LO : 89—90 : « Florence faisait brusquement irruption dans la chambre d’Alice. Elle trou-
vait sa fille assise toute droite au bord de son lit. Elle s’appuyait au chambranle pour freiner son
exaspération. Alice, qui avait puisé beaucoup de forces dans ses exercices, tentait de consoler
Florence en lui demandant pardon. Ses paroles s’enfouissaient dans l’épaisseur aride qui la sépa-
rait de sa mère. “Hypocrite, disait Florence, je vais t’apprendre”. Elle traînait Alice sous sa
douche et lui tenait la tête sous le jet ».
scénario : la victime toujours impuissante à satisfaire le bourreau impassible et
condamnée inexorablement à la chute.
Elle en fait trop, voilà ce que je lui reproche. On ne peut pas lui demander
d’obéir, elle obéit tout le temps. D’ailleurs, ce n’est pas de l’obéissance, cette
séance qu’elle nous fait, c’est de la singerie. Elle nous juge, dit Florence.
Arrête de nous juger ! crie Florence.
LO : 98
Lori Saint-Martin souligne le même aspect de cette situation sans issue.
« L’obéissance n’est jamais totale, l’emprise maternelle a besoin de se nourrir
d’une révolte, de s’exercer coûte que coûte. Si l’enfant est parfaite, il faudra in-
venter des crimes, déplacer les frontières du bien et du mal pour la prendre en
faute » (S a i n t - M a r t i n L., 1999 : 109). Les frontières du mal se dépla-
cent une fois pour toutes après la mort de Rémi qui est décédé à la suite d’une
hémorragie interne provoquée par l’agression de l’un de ses camarades qui in-
sultait Florence. L’esprit d’Alice, qui a blessé gravement le petit agresseur30, se
brouille ensuite d’une manière terrifiante.
Suzanne Jacob pousse au paroxysme la description des souffrances de la pe-
tite Alice victimaire. Les dernières pages de la partie centrale du roman en ap-
portent un témoignage émouvant et affolant à la fois. Jacob y exhibe d’une ma-
nière quasi-clinique le phénomène du dédoublement de la personnalité. La
maîtrise de la description du dédoublement mérite d’être mise en valeur
d’autant plus que la romancière la présente au niveau du discours. Jacob insère
un long dialogue entre les deux voix intérieures, entre Alice et Alice Chaillé.
Le dialogue fait place de temps en temps au monologue où prédomine à tour de
rôle une seule voix. Tout l’art du dialogue intime, comme l’explique Jung,
« consiste à laisser parler, à laisser accéder à la verbalisation le partenaire invi-
sible, à mettre en quelque sorte à sa disposition momentanément les méca-
nismes de l’expression » (J u n g C.G., 1989 : 178—179). L’étude des moyens
de l’expression ou du savoir-dire du personnage permettra de décrire le dédou-
blement de la victime. Traumatisée par les raisons de la mort de son frère,
Alice se détache temporairement de la réalité et s’enfuit dans un monde imagi-
naire. Elle y trouve son second moi, la seconde Alice, qui souffre et qui a peur.
La seconde Alice c’est surtout celle qui veut réagir naturellement et spontané-
ment. C’est elle qui n’obéit pas puisqu’elle grandit. Par contre, la première est
partiellement faite à l’image de sa mère qui ne se trompe jamais, qui interdit et
punit. Les formules des questions quotidiennes du type : « As-tu brossé tes
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30 LO : 92 : « Elle saisit la plus grosse roche qu’elle trouva, marcha droit sur le Jules et lui
enfonça cette arme dans la bouche, lui cassant les deux palettes. Jules se déchaîna. Il envoya
Rémi s’assommer sur le bord du trottoir. La mêlée fut brève et sanglante. Les enfants
s’éparpillèrent ».
dents » (LO : 100 et 102) reviennent souvent et sont porteuses de menaces. On
voit également dans le dédoublement psychique de l’héroïne une part qui veut
s’affranchir de l’interdit maternel pour ne plus souffrir. En effet, la souffrance
est l’un des thèmes prédominants dans le dialogue de l’enfant. Jacob rapporte le
terrifiant récit d’un tremblement de terre qui illustre le dévouement sans bornes
d’une mère pour sauver son enfant.
La mère et l’enfant étaient enterrés sous les maisons et ils attendaient en-
semble qu’on soulève les murs. Et la mère, elle a allaité son enfant avec les
gouttes de sang qui sortent des doigts, et ils ont été sauvés après des jours et
des jours et des jours. Ils ont été sauvés par les gens qui les cherchaient.
Alice, est-ce que quelqu’un te cherche, toi ? Oui quelqu’un te cherche très
fort, et c’est moi. Je te cherche et tu vas boire la petite goutte que je te donne
à boire en attendant que je te trouve.
LO : 99
Ce récit poussé à l’extrême se trouve apparemment à contre-courant de
l’histoire d’Alice qui cherche inconsciemment à s’intégrer pour souffrir moins.
Or, cette situation extrême est l’expression du désir interchangeable de l’enfant
qui veut réaliser ce scénario pour sauver sa mère. « — Moi, je cherche Flo-
rence, répond Alice, toute la nuit, tout le jour, mais je suis trop petite pour sou-
lever le mur » (LO : 100). Autrement dit, une fille-victime ne peut pas sauver sa
mère-bourreau. « Une fille ne peut guérir sa mère d’une blessure ancienne, af-
firme Saint-Martin, cette blessure ne pourra que se transmettre de génération en
génération » (S a i n t - M a r t i n L., 1999 : 109).
Grandir est un autre sujet qui revient comme un écho dans les dialogues de
la petite fille. Grandir signifie bouger, respirer, vivre, ce qui correspond dans la
compréhension de Florence Chaillé à désobéir. Une Alice tortionnaire demande
justement à l’autre :
— Pourquoi tu n’arrêtes pas ? demandait Alice à Alice.
— Parce que les ballons n’arrêtent pas de rouler, parce que les feuilles
n’arrêtent pas de tomber, parce que la rue n’arrête pas de conduire à l’autre
rue, parce que les rues coulent les unes dans les autres sans s’arrêter, et, moi,
je ne peux pas m’arrêter pour t’écouter parce que mes cheveux poussent,
parce que mes ongles poussent, parce mon pipi se fabrique et un jour mon en-
fant se fabriquera à son tour au-dessus du sac à pipi et à caca, je te le dis tout
net, je n’arrête pas parce que j’entends encore mon sang dans toutes les rues
et les ruelles, dans toutes les routes qui fuient pour toujours dans toutes les di-
rections de mon corps d’Alice, répondit Alice à Alice.
LO : 96—97
La fille arrive à verbaliser dans ces dialogues les angoisses, voire les peurs
paniques du mal-aimé qui veut vivre malgré tout. Ces dialogues ou monologues
168 Les aventures avec le double
portant sur grandir et désobéir retranscrivent l’impétuosité enfantine qui se
heurte au pressentiment de la mort proche et inéluctable. Alice en vient à la
conclusion suivante :
Les animaux ne savent pas comment arrêter de grandir. Alice est un animal.
Les animaux peuvent seulement mourir pour arrêter de grandir. Alice, est-ce
que Rémi a arrêté de grandir ?
LO : 102
La guerre implacable entre le bourreau et sa victime, entre Iphigénie et son
père, entre Florence et Alice aurait duré longtemps si n’avait eu lieu un incident
tragique dans ses conséquences. Alice pourrait soliloquer sans fin si elle n’avait
pas vu et découvert la sexualité de ses parents dans une situation assez sinistre.
Alice observe la scène originaire où se déjoue la rencontre de deux corps.
Alice qui se lève la nuit en proie à un cauchemar. Elle ouvre la chambre de
ses parents. Florence danse nue. Hubert va la prendre. Florence veut
s’échapper, fuir le regard d’Alice. Hubert la force à continuer. Il la tient. Il
l’oblige. Il a vu Alice. Il s’est excité davantage. La fin de tout, pour Florence.
Alice recule, referme la porte de la chambre.
LO : 179—180
Freud parle à ce propos, dans ce qu’il nomme roman familial, de « scène
originaire ». L’idée de la sexualité des parents s’inscrit dans l’imaginaire de cet
enfant dans un scénario de violence. La sexualité de la mère humiliée dans sa
féminité est meurtrière. Le lendemain du spectacle érotique, à la demande de sa
mère humiliée, l’enfant entre dans l’eau pour ne plus en revenir. « On tue par
haine, par amour pour protéger sa fille comme pour la punir, note Lori
Saint-Martin. Surtout, on la tue pour la garder près de soi, toujours, pour ne
plus faire qu’une avec elle » (S a i n t - M a r t i n L., 1999 : 111). Alice figure
l’Iphigénie de cette tragédie moderne que constitue L’Obéissance de Suzanne
Jacob. Elle ne s’approche d’elle qu’à travers son acquiescement aveugle. Sa ré-
volte s’épuise lentement mais régulièrement jusqu’à ce qu’elle soit tuée une
fois pour toutes.
2.2. Marie Cholet ou l’histoire de l’Iphigénie survivante
Nous en arrivons à un niveau d’emboîtement supplémentaire avec l’histoire
de l’héroïne principale qui se greffe sur celle de Florence et Alice. Le parcours
affectif de Marie Cholet reflète la dialectique du bourreau et de la victime et la
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relation malsaine mère — fille. Il possède de nombreuses affinités avec l’histoire
mythologique d’Iphigénie bien que l’enchaînement des faits soit dissemblable.
Marie Cholet, « avocate miracle », prend la ferme décision de défendre la
mère infanticide. Cette décision aberrante s’avère socialement acceptable et
possible à comprendre. Rapportons l’explication de Lori Saint-Martin qui jette
une nouvelle lumière sur cette question.
La mère maltraitante remplit donc le rôle qui lui est attribué par la collectivi-
té : socialiser l’enfant en lui imposant de solides interdits, dompter sa révolte.
Que certaines mères aillent trop loin ne change rien à leur rôle de mandatrice
de la Loi du père : l’obéissance (l’acquittement de Florence Chaillé est donc
justifié socialement dans la mesure où cette mère incarnait, bien qu’avec ex-
cès, la Loi). Autrement dit, les mères sont les fondées de pouvoir des pères et,
plus généralement, d’une société dont les principales valeurs sont le confor-
misme et la consommation aveugle.
S a i n t - M a r t i n L., 1999 : 105
Laissons le commentaire sociologique pour aborder notre question du
double et du dédoublement dont l’agencement exceptionnellement original met
au jour le non-dit de la cruauté des bourreaux-parents ainsi que les souffrances
des victimes-enfants. Marie Cholet, l’avocate perspicace ne choisit pas par ha-
sard ou pour mesurer ses talents de plaideuse déjà renommée le procès de Flo-
rence Chaillé. Les raisons de sa décision ne découlent ni de son amour-propre
ni de son altruisme mal placé. Elle s’y résout « par une profonde nécessité psy-
chique » (ibidem : 114), par le besoin de rompre une fois pour toutes le vicieux
cercle des bourreaux et des victimes dans lequel elle s’enferme volontairement
comme si elle y puisait une joie étrange. Suzanne Jacob se sert des thèmes les
plus efficaces dans l’économie de la description du personnage en crise. Nous
trouvons des thèmes qui font pénétrer l’intimité de l’héroïne comme l’enfance,
le rêve et la souffrance. L’intimité a néanmoins besoin d’un fondement et sur-
tout de la connaissance des coïncidences des adversités existentielles, comme
l’affirme Jouve. Le théoricien littéraire attire l’attention sur le fait que « la per-
sonne se définit comme histoire : plus on a accès à cette histoire, plus le lien af-
fectif est fort » (J o u v e V., 1992 : 138). Rien de plus surprenant que le lien
affectif qui se dessine entre le lecteur et L’Obéissance soit exceptionnellement
solide. Suzanne Jacob se réfère également, comme nous l’avons déjà mention-
né, à la fragmentation et à la répétition en ce qui concerne le dessin du person-
nage, ce qui nous permet de saisir et de décrire l’ampleur du savoir-vivre de
l’héroïne. Grâce à tous ces procédés le lecteur peut suivre l’évolution intérieure
de Marie Cholet qui s’accomplit pendant et après le procès. Le savoir-vivre de
l’héroïne ou plutôt son incapacité ou l’impossibilité de fonctionner avant
qu’elle ne connaisse l’affaire Chaillé offre toute une pléthore de comportements
à tendance dévalorisante. Marie refoule premièrement ce qui l’angoisse trop, ce
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qui s’oppose à sa vision sécurisante des choses. L’inconscience surchargée
communique le poids infranchissable du problème, ce qui fait que la tragédie
familiale des Chaillé réapparaît dans les rêves de Marie.
Les images et les pensées tournoyaient dans l’esprit de Marie, formaient des
tourbillons qui engloutissaient, pour finir, les cheveux de la petite Alice. Flo-
rence alors jaillissait de l’écume, tenant dans sa main le fil de l’eau qu’elle
montait attacher au fond du ciel, à un astre. Marie voulait en avoir fini avec
Florence, mais la première rencontre, à la prison, ne finissait pas de résonner,
de poursuivre sa corrosion solitaire dans sa vie, comme un premier baiser, une
première étreinte, comme un premier regard brûlé peut brûler des jours et des
nuits sans que la brûlure ne s’apaise. Des jours et des jours, la brûlure écarte
les os du bassin, contracte le diaphragme, broie le cœur, puise de l’eau dans
les sources du corps. Marie croyait en avoir fini avec Florence.
LO : 142
Après les manifestations inconscientes apparaissent le raisonnement et les
arguments bien fondés qui disent, malgré leur froideur, le trouble profond de
la jeune femme. Prenons en considération un indice intertextuel qui jalonne le
parcours personnel et professionnel de l’héroïne et dont la portée logique est
révélatrice. Suzanne Jacob a recours implicitement à l’histoire du Canada, et
plus précisément aux bienfaits de Mère Marguerite Bourgeoys, cofondatrice
de Montréal31. La romancière évoque dans son roman l’œuvre en bronze
(1988) de Jules LaSalle, représentant Marguerite Bourgeoys, fondatrice de la
Congrégation Notre-Dame, en compagnie d’enfants. L’avocate, à force de
penser au procès Chaillé, associe des images et découvre une nouvelle signi-
fication de la sculpture de Marguerite Bourgeoys, placée à l’intérieur du pa-
lais de Justice.
[...] j’ai travaillé plus de dix ans dans ce palais de justice sans jamais remar-
quer la mère Bourgeoys en train de guider les enfants dans la rivière. Mais je
vais te dire que, lorsque j’ai aperçu ça pendant le procès, j’entendais la voix
de Florence dire à Alice d’entrer dans l’eau. Elle disait à Alice d’avancer.
« Avance ! Avance encore ! » C’était en novembre, tu sais, Alice portait des
bottes. Alors les bottes se sont remplies d’eau, tu vois ? Et là, regarde la mère
Bourgeoys : on ne sait pas ce qu’elle fait au juste. On dit qu’elle guide les en-
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31 Rappelons que Marguerite Bourgeoys, religieuse originaire de Troyes, arriva à Ville-Marie
en 1653 et fonda la première école de la colonie dans une étable de pierre pour enseigner les
principes de la société française, adaptée aux exigences de la Nouvelle-France, aux jeunes colons
et Amérindiens. Mère Marguerite fonda aussi la première école ménagère du Canada en 1666, à
Pointe-Saint-Charles (Maison Saint-Gabriel) pour y accueillir les Filles du Roy venues de France.
Dès 1655, Marguerite Bourgeoys impliqua les premiers Montréalais dans la construction d’une
chapelle de pèlerinage dédiée à la Vierge. Après plusieurs difficultés et délais, elle fut enfin
érigée en 1675 et est considérée comme la première église de pierre de Montréal.
fants. Qui peut dire si elle n’a pas l’intention d’en noyer un, qui peut le dire ?
Qui peut l’arrêter, si c’est son intention ? Personne. Personne ne peut l’arrêter.
LO : 199
Les deux images de mère se superposent puisque l’une et l’autre mènent
leurs enfants près de la rivière quoique leurs desseins s’avèrent contraires.
L’intertextualité permet de relire les événements traumatisants de l’histoire per-
sonnelle de Florence Chaillé comme ceux du passé et du moment actuel de
Marie Cholet. L’héroïne parle cette fois-ci elle-même de l’emprise désintégrante
du procès qui l’amène à éprouver de profonds troubles psychiques propres au
dédoublement de la personnalité. Citons quelques lignes qui décrivent cet état
déjà évoqué :
Depuis cette matinée où j’ai accepté de défendre Florence Chaillé, mon cœur
s’est déréglé. Depuis cette matinée où j’ai rencontré Florence, j’ai une cage
thoracique, j’ai des poumons, j’ai des reins, j’ai des tempes et j’ai un cœur.
Jusqu’à cette matinée, j’étais tout entière Marie Cholet. Depuis, je suis mor-
celée. Je suis une certaine quantité de morceaux qui n’arrivent pas à fonction-
ner de manière à faire oublier leur existence séparée de morceaux. Je suis de-
venue un objet pour moi-même, un objet composé de divers morceaux qui
sont fâchés les uns avec les autres, qu’il m’est impossible de réconcilier les
uns avec les autres. J’ai beau ne pas l’admettre et le faire en cachette de
moi-même, je m’étudie. J’en suis là, à m’étudier. Quel désordre, quel fouillis,
comment est-ce possible que j’en sois arrivée là ? Jamais je ne me suis inté-
ressée à moi-même comme maintenant. J’en suis à entendre ma voix quand je
parle! J’entends les intonations de ma voix, ses attitudes, ses jeux. Ma voix
joue un rôle comme si nous étions devenues des comédiennes, elle et moi.
Nous sommes séparées. Nous ne formons plus une seule Marie.
LO : 174
La rencontre bien douloureuse avec soi adopte la forme du monologue qui
exprime le morcèlement, la fragmentation. L’unité corporelle et psychique de
l’héroïne a été irrémédiablement brisée, une fois pour toutes. Paradoxalement,
Marie se retrouve, non sans peine, à travers son dédoublement et grâce à la
confrontation avec son passé douloureux. Donc, le savoir-vivre de Marie dit
plutôt le savoir-revivre les troubles de l’enfance traquée. Marie s’identifie avec
Alice, donc avec Iphigénie dont nous avons déjà évoqué l’obéissance. L’avocate
se reconnaît dans l’image de la victime, de l’enfant opprimé et traqué par ses
parents. Marie a connu les mêmes expériences dévalorisantes, les mêmes mé-
thodes dites éducatives qui entraînaient marginalisation et isolement. Les exer-
cices d’obéissance ne lui étaient pas étrangers.
Ma mère, se souvient-elle, me tenait la tête dans l’eau tous les samedis pour
m’apprendre à ne pas me révolter. Elle comptait les révoltes pendant la se-
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maine. [...] ma mère me tenait la tête dans l’eau de toutes ses forces jusqu’à la
limite, jusqu’à ce que je sois au bord de l’asphyxie.
LO : 245
La petite Marie se révoltait plus contre son père que contre sa mère. Son
père battait ses frères bébés « quand ils ne dormaient pas alors qu’ils auraient
dû dormir ou pour qu’ils survivent, pour qu’ils apprennent à dormir, pour ne
pas être malades » (LO : 246). En superposant ainsi différentes occurrences
d’histoires semblables, Jacob crée des scènes émouvantes et inoubliables où
réapparaît toujours la même figure de la victime qu’est l’enfant battu et oppri-
mé par les dieux tout-puissants pour lesquels se prennent les parents. La roman-
cière montre encore, à travers l’évolution du personnage de l’avocate, l’histoire
de l’enfant qui a réussi à survivre et vit avec le fardeau d’un passé traumatisant.
La Marie du présent reste une Alice survivante qui poursuit sa quête perpétuelle
de signes d’amour et de reconnaissance. Ainsi, elle devient une Iphigénie survi-
vante ou Antigone, celle qui se révolte contre la souffrance. Elle passe son
temps à défendre les criminels, à plaider pour les parents criminels, — comme
le prouve l’affaire de Florence Chaillé — afin de convaincre de leur innocence.
L’avocate cherche à se convaincre elle-même, à innocenter au moins au sens fi-
guré ses propres bourreaux (LO : 249).
Il reste à mentionner le dernier aspect du savoir-vivre plein d’espérance qui
porte sur son devenir de l’héroïne. La romancière creuse, non sans raison, le
sujet même de la maternité. Marie Cholet, prête à accepter son partenaire pour
père de son enfant, ose devenir mère. Sa décision est l’expression de son désir
du pardon et de la réconciliation avec sa mère. Enceinte et atteinte d’une tu-
meur maligne au cerveau, Marie « se dépêche de mourir pour emporter son en-
fant avec elle [...] pour que l’enfant ne reste pas tout seul au monde » (ibidem :
234), ce que croit son mari. Le dernier dialogue exprime la fin de la révolte de
l’Iphigénie survivante :
Elle ne m’aimera donc jamais. Je suis si fatiguée de...
Elle avait pris ma main. Elle respirait ma paume :
— Chèvrefeuille, a dit Marie. J’essaie de la remettre au monde, je n’y ar-
riverai pas. Oh ! Julie, je n’y arriverai pas, il faut tout recommencer !
— Ta fille ?
— Oh non, Julie, ma mère.
LO : 250
L’héroïne croit avoir trouvé le moyen de savoir-vivre comme fille et mère à
la fois. Pourtant elle ne le connaît pas, sauf peut-être dans un leurre d’espoir et
de bonheur qui, une fois perçu comme tel, entraîne la chute inévitable, le déses-
poir et la mort. Il faut tout recommencer pour « ne pas répéter une histoire
cachée de tous » (LO : 237), pour remonter la chaîne des générations. Il est né-
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cessaire avant tout de réinventer le rapport mère—fille comme le conclut
Lori S a i n t - M a r t i n (1999 : 115).
L’Obéissance constitue une manifestation exemplaire de la dialectique du
bourreau et de la victime où ce scénario commun est retranscrit dans les cinq
histoires32. Nous n’avons commenté que les deux niveaux du roman où s’inscrit
le conflit entre les parents et les enfants. Pour conclure nos réflexions sur la
dialectique du scénario commun du bourreau et de la victime, nous voudrions
apporter l’opinion de Doris G. Eibl qui confirme nos pistes de la relecture de
l’œuvre jacobienne. La critique précise que les protagonistes de Jacob « mettent
toute leur énergie à relire leur histoire, leur histoire familiale, leur histoire na-
tionale aussi, pour comprendre comment échapper aux deux voies proposées
par cette vérité qui dit errare humanum est, celle du tortionnaire ou celle de la
victime. Elles sont toutes décidées à ne pas jouer le jeu » (E i b l D.G., 2007 :
161—162). Eibl évoque encore Flore Cocon et plus précisément l’histoire du
sacrifice, depuis le suicide de Julie, qui dédie une lettre à Flore. Le lecteur y re-
lit le jeu cruel entre les parents et les enfants, entre les agresseurs et leurs vic-
times.
Flore, les enfants sont alignés, culotte baissée. Ils attendent leur fessée. Ils
courent faire pipi et ils reviennent prendre leur rang. La fille aînée est la plus
coupable parce qu’elle suit un sévère training de responsabilité. Les enfants se
disent que ce n’est qu’un mauvais rêve à traverser.
FC : 100
Selon le critique « cette lettre anticipe de façon allusive et fragmentée la tra-
gédie de L’Obéissance et nous permet de comprendre l’ampleur du chemin de
lecture et d’écriture parcouru jusqu’au récit finement ciselé et pointu des rela-
tions entre le bourreau et la victime qu’est l’histoire d’Alice Chaillé et de Marie
Cholet » (E i b l D.G., 2007 : 162).
Passons maintenant aux autres romans, antérieurs et postérieurs à
L’Obéissance, pour y décrypter les variantes du scénario en question.
2.3. Autres tragédies familiales
Commençons par le dernier roman de Suzanne Jacob qui relance le topos en
question. Fugueuses reste dans la même lignée thématique que L’Obéissance en
proposant la même économie des rapports parents—enfants. Jacob réinvente le
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32 Le cas général, Florence et ses parents, Florence et Alice, l’histoire de Marie Cholet et le
passé de Jeanne, mère de Jean, mari de Marie.
rapport mère—fille où le dialogue transgénérationnel devient enfin possible. Le
mouvement de la réconciliation, du pardon et de l’entente jaillit sur les ruines
de l’ancien régime qui repose sur la dictature des parents. Il est possible de re-
trouver de nombreuses correspondances entre les enfants victimaires dans ces
deux romans. Leur savoir-vivre redit infiniment L’Obéissance transmise de gé-
nération en génération comme si elle constituait une loi héréditaire. Fabienne :
« vers l’âge de treize ans, elle s’est retranchée derrière une imprenable muraille
de perfection sur laquelle elle a accroché ses médailles d’excellence » (F : 233).
Le mutisme et le désir de la perfection s’imprègnent dans les conduites ainsi
que dans le langage de toute victime. Comparons les deux citations de
L’Obéissance. Le narrateur annonce à propos de la fille de Florence: « Cent sur
cent, médaille de sagesse, médaille d’excellence, médaille d’application : Alice
Chaillé. Correction : Alice et Alice Chaillé » (LO : 97). Marie Cholet avoue
que : « Je suis professionnellement parfaite, dix sur dix, médaille d’or » (LO :
117). Dans la deuxième génération, les conduites antirelationnelles se reprodui-
sent presque automatiquement. Fabienne, l’épouse soumise et la mère passive,
s’efface derrière l’autorité de son mari, Xavier, qui exerce une forte pression
sur leurs trois enfants. Tous les enfants survivent, aucun ne périt sous les coups
violents du père, chacun ayant sa propre méthode de se libérer momentanément
de la présence menaçante du docteur Dumont. Les résultats négatifs de la vio-
lence psychique se font voir dans les attitudes régressives des enfants et des
adultes que ces héros sont devenus. Antoine, l’objet des plus fortes menaces de
la part de son père, essaie à tout prix de s’y échapper par toutes sortes
d’activités. Il fait de la musique. Il se retrouve « enrôlé comme gardien de but
dans une équipe de hockey »33. Incapable de contenter son père, Antoine ra-
conte ainsi l’une de ses expériences traumatisantes :
Moi, je peux seulement dire qu’Antoine s’est dédoublé pour échapper au ver-
tige provoqué par le passage sur la corde à vide. Je ne peux pas dire que je
me suis dédoublé, tu comprends, je peux seulement dire que ça s’est dédoublé
ou qu’Antoine s’est dédoublé. Ça se passe entre lui et ce double de lui-même
qui prend soudain le visage de l’oto-rhino, sans être pourtant le visage de
papa, enfin, si, papa, mais avec ce visage haletant, humide et maquillé, vieux,
et c’est un éclair de haine qui le foudroie en déchiquetant tous les sons. —
Qui foudroie qui ? — Je ne sais pas, lui ou le double, c’est toujours moi. Une
hallucination peut-être. [...]. L’archet m’échappe et va atterrir au pied de la
première rangée. C’est lorsque l’archet sort de la lumière du projecteur
qu’Antoine n’est plus dédoublé, c’est Antoine, c’est moi. — Tu as huit ans, tu
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33 F : 121—122 : « ‘Antoine Dumont, le fils du docteur Dumont, retenez bien ce nom’ en
gros caractères dans le cahier des sports. Le docteur met le feu au journal, jette la torche allumée
dans la cheminée, sort de la maison en claquant la porte. ‘Exit ta carrière de gardien de but, c’est
ça ?’ C’était ça ».
as l’oreille absolue, tu as l’instinct, tu as la musicalité, tu as la mémoire, et
hop ! C’est fini, c’est perdu.
F : 120—121
On voit bien que Suzanne Jacob recourt au monologue pour décrire le dé-
doublement de la personnalité de la victime, du fils des Dumont. Le contenu
sémantique, la structuration rythmique de cette confession expriment la vio-
lence des sentiments négatifs comme souffrance, peur et haine. La même figure
du père détesté et appelé incessamment « l’oto-rhino » apparaît dans ces mono-
logues. Le héros arrive à se poser de justes questions, auxquelles il ne trouve
pas de réponses convaincantes : « Comme il te hait ! pense Antoine. — Qui
donc ? pense Antoine. — Je ne crois pas, pense Antoine. Pour être haï, il faut
tout de même représenter, je ne sais pas, au moins l’embryon d’une menace »
(F : 122). Doté de «quelques matières dangereuses prêtes à exploser » (ibidem :
141), Antoine reste marqué pour toujours par les stigmates du mal-aimé.
Émilie, la sœur d’Antoine, est également la victime des parents mais elle
s’avère plus résistante. Elle se soumet à l’autorité du père mais trouve une
échappatoire. Nous avons déjà évoqué sa passion de danseuse. La danse et les
exercices infinis qui en découlent lui permettent de persévérer dans l’obéissance
et surtout d’évacuer l’agression accumulée.
Le corps qu’elle avait tyrannisé jour et nuit jusqu’à l’âge de vingt-deux ans
depuis ses premiers pas qui n’avaient été rien d’autre que des pas de danse, ce
corps qu’elle avait exercé et façonné sans répit, qu’elle épiait et qui l’épiait
comme s’ils avaient été deux corps en un, cloisons de miroirs, glissements in-
cessants de chaussons, martèlement des pointes, grincements et hauts cris,
chutes et ampoules, échauffements de muscles et ajustement de tissus, diète,
régime, à huit ans, à neuf ans, à treize ans, [...].
F : 126
La danse était une sorte de paroi derrière lequel l’héroïne se réfugiait pour
rester seule hors de l’emprise de son père. C’est ainsi qu’Émilie s’est mise à
jouer inconsciemment le « drame de la haute surveillance » (F : 264) qui
consiste à surveiller le monde et à se surveiller. Le mariage avec Thomas
Saint-Arnaud est la deuxième échappatoire, qui met un terme aux relations avec
ses parents. Pourtant, le syndrome de la victime persiste et se manifeste pleine-
ment dans le savoir-faire de l’héroïne. Devenue expert-comptable, elle rejoue le
drame de la haute surveillance derrière les colonnes de chiffres. Elle compte et
calcule, devient entretemps mère d’une fille, ce qui ne résout pas ses pro-
blèmes. Émilie pratique la règle qui dit qu’« il faut s’inventer plusieurs vies de
surface si on veut sauver sa vie en profondeur » (F : 29—30). Enfin, vient le
temps du lieu de passage et de l’épreuve. Il faut souligner le fait que
l’effondrement psychique d’Émilie Saint-Arnaud constitue la description la plus
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complexe du personnage en crise que l’on trouve dans toute l’œuvre roma-
nesque de Suzanne Jacob.
Sa tête se remplissait de mots orduriers et d’injures qui ne filtraient nulle part
sur son visage et dans ses gestes, de la même manière qu’à l’époque de la
danse classique, avant l’époque de la danse contemporaine, elle dansait avec
la grâce et la douceur des cygnes, emblème du papier cul par ailleurs, ne lais-
sant rien transpirer de la cruauté des cygnes qui peuvent tuer l’enfant ébloui
qui croit en leur douceur. Émilie en vient à considérer que ces flots d’injures
qui cédaient en elle comme des embâcles et envahissaient sa tête étaient le
signe « d’un moi profond » d’une extrême violence qui souhaitait l’exter-
mination de... de qui, de quoi.
F : 78
La crise psychique d’Émilie s’est déclenchée le 13 septembre 2001, deux
jours après l’effondrement des tours jumelles du World Trade Center à New
York. Les attentats des terroristes ou les invasions barbares sur l’empire améri-
cain expriment la chute personnelle et familiale d’Émilie Saint-Arnaud. Sa ré-
sistance longtemps perfectionnée est percutée « par un engin antipersonnel »
(F : 11) qui provoque une série d’évanouissements. S’ensuivent d’interminables
dialogues avec un thérapeute, baptisé Mister Quaker, dans le but de rétablir
l’équilibre mental de la patiente. La thérapie s’avère stérile puisque les éva-
nouissements d’Émilie « étaient bien le fruit de son propre travail de scénarisa-
tion » (F : 75). Tout le drame de l’héroïne se déroule dans sa tête où elle mène
ses monologues :
La conscience de mes actes me conduit à les surveiller et me prive de la
pleine jouissance de mes actes. Ma pensée, se disait Émilie, est devenue une
pensée extérieure à mes actes. Ma pensée s’est éloignée toujours davantage de
mes actes au fur et à mesure que grandissait la surveillance de mes actes, si
bien que mes actes me sont apparus de plus en plus étranger. Je veux en finir
avec cette identité d’immigrante qui m’empêche de faire corps avec le magma
universel des actes.
F : 72
Les manifestations du dédoublement de la personnalité que nous avons pré-
sentées et celles que nous avons passées sous silence34, expriment l’influence
paralysante de l’obéissance qui met dans une situation subalterne la victime
vis-à-vis de son bourreau. L’obéissance muette, dont les effets s’avèrent désas-
treux, aurait pu se perpétuer s’il n’y avait pas eu une mort. La mort de Sté-
phanie, la fille aînée des Dumont, la plus belle, la plus révoltée35 qui a payé
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34 Nous pensons surtout à des inquiétudes et troubles psychiques de Nathe et d’Alexa liés à
la connaissance de Catherine et de François Piano.
35 Nous avons déjà parlé de sa révolte dans le chapitre consacré au portrait psychique.
12 — La fugueuse...
cher sa liberté, a rompu le cercle vicieux de l’obéissance. Stéphanie déjà ab-
sente dans la vie de ses parents disparaît pour toujours. Le 17 octobre 1989, les
Dumont apprennent sa mort par un avis public de décès et l’accueillent avec
une impassibilité inhumaine36. Leur indifférence à la mort de l’enfant est pro-
portionnelle à l’insensibilité et à la froideur des parents de feue Marie. Les uns
comme les autres ne pensent qu’à l’organisation et aux détails de la cérémonie
des funérailles37. Fabienne Dumont a eu besoin de huit ans pour oser affronter
le choc, se réveiller du marasme affectif. La mort tragique de la princesse Dia-
na, survenue le 31 août 1997, rend possible l’évolution de Fabienne qui passe
de la résilience au courage et au besoin même d’affronter le deuil. C’est alors
que vient le kaïros, le moment favorable du changement radical des relations
entre parents et enfants, de la réinvention des rapports mère — fille. Fabienne
passe par une douloureuse évolution intérieure dont nous avons déjà esquissé le
cheminement en présentant l’étude sémantique des noms des personnages.
Nous ne voudrions mentionner qu’une situation qui résume symboliquement le
passage du tragique de l’obéissance à la réconciliation qui se dessine dans les
Fugueuses.
Pendant ses multiples voyages, Fabienne Dumont est bouleversée par la
scène en miniature tirée, dirait-on, de L’Obéissance. L’héroïne voit sur un traver-
sier le fantôme de Stéphanie, une adolescente de douze ou de treize ans « aux
prises avec un couple de vampires qui la vidaient de sa jeunesse » (F : 239).
À tour de rôle, l’homme et la femme, le père et la mère sans doute, entou-
raient les épaules de leur fille, lui saisissaient les bras en lui indiquant une
chose ou l’autre à remarquer, replaçaient une mèche de ses cheveux, ajustaient
la bretelle de sa robe sur son épaule. Des guêpes énervées par les premiers
signes de l’automne. Des guêpes que la jeune fille ne repoussait pas, ne
paraissait pas sentir, ne chassait pas, en aucune manière, si ce n’est par une
extrême tension de son être.
F : 238
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36 F : 218 : « Quand Stéphanie est morte, je n’ai rien ressenti. Du tout. [...] Xavier avait étalé
le journal sur la table comme il le faisait chaque midi en attendant d’être servi. [...] Xavier a dit :
“Regarde”. Je me suis penchée sur la page et j’ai vu la photo. Stéphanie Dumont. Xavier a tourné
la page. Au dos, un magasin de meubles annonçait des soldes avant Noël de canapés en cuir. J’ai
servi les poireaux. C’étaient des poireaux au gratin ».
37 LO : 29—30 : « Les parents de Marie se levèrent du prie-Dieu en se signant pour laisser la
place à Jean. Ils m’aperçurent. Je les saluai. Ils me parurent déjà très habitués à la mort de Marie.
Ils étaient à mes yeux exactement comme à la remise des diplômes. Ils recevaient les condolé-
ances de la même exacte manière qu’ils avaient reçu les félicitations, à la manière du petit couple
qu’ils formaient » ; F : 221 : « Dans les jours qui ont suivi, pas une seconde, pas un répit pour
faire place à une émotion ou à un sentiment. Des détails concrets occupaient mon esprit. La coif-
fure de Stéphanie, par exemple. Ses chaussures. [...] L’incinération surtout. Comment c’était ?
Les vêtements brûlent ? On a un oreiller [...] ».
Cette scène révélatrice permet à Fabienne de saisir et de revivre douloureu-
sement les angoisses et les incertitudes de l’enfant qu’elle était autrefois et des
siens qu’elle a mis au monde. En pensant à l’enfant du traversier elle soliloque :
Oui, oui, je veux bien que tu m’aides ! Aide-moi à sortir du carcan qui
m’empêche de t’aider. Aide-moi à comprendre pourquoi je n’ai jamais rien pu
faire pour aucun enfant détenu, pour aucun enfant captif, pour personne, ja-
mais, ni pour mes propres enfants.
F : 239
Les efforts de Fabienne et d’Émilie, de la mère et de la fille, de deux êtres
blessés se rejoignent. Le dialogue se restaure bien qu’il soit encore difficile et
sapé par les conflits d’autrefois (F : 240—241). La vraie réconciliation se fait
entre les femmes de deux pôles des générations, entre l’arrière-grand-mère et
les arrière-petites-filles, entre Blanche et Nathe et Alexa. Suzanne Jacob décrit
la rencontre familiale dans le dernier chapitre où les deux adolescentes aident
Blanche et Aanaq à organiser leur dernière fugue, leur départ vers la mort.
Pour compléter nos réflexions, nous abordons brièvement les deux premiers
romans de Suzanne Jacob qui s’inscrivent dans la thématique du bourreau et de
la victime. Flore Cocon et La passion selon Galatée déploient une nouvelle
perspective de la dialectique de la relation parents — enfants, c’est-à-dire bour-
reau — victime. Le conflit n’y apparaît pas entre le parent intransigeant et vio-
lent qui culpabilise son enfant en exigeant de lui l’impossible. Il est impossible
de trouver le thème de la cruauté maternelle ou paternelle dans les deux premiers
romans jacobiens. Les échos des conflits d’autrefois se laissent déchiffrer avant
tout dans La passion selon Galatée. La victime naît du manque. Flore comme
Galatée sont victimes de la présence insignifiante (les parents de Flore et surtout
son père) ou malhonnête (les trahisons de Pigue, le père de Galatée) des parents
ou de leur l’absence qui a entraîné par conséquent un manque de valeurs, de
principes à suivre. Les héroïnes sont sujettes au dédoublement de la personnalité
propre à la plupart des enfants-victimes comme en témoigne le scénario com-
mun du roman jacobien que nous avons présenté dans les analyses précédentes.
Gala se rend compte elle-même du déséquilibre qu’elle est en train de vivre et
même du statut de victime dans lequel certaines occurrences la jettent.
Oui, j’ai été abandonnée dès mon plus jeune âge, trahie par mon père,
trompée par la bonne, séduite par Augustine, traumatisée dans un motel par
une angine, arrachée à mon fils, traînée dans la boue par mes amies, oui mal-
menée par mes amants, déshéritée... j’ai presque péri dans une falaise, fait
éclater trois pare-brise avec ma tête, et ce n’est pas fini, j’ai été victime de
tout et je ne me suis jamais vengée de rien parce que j’ai toujours tout oublié.
J’oublie tout parce que je suis une véritable victime [...].
LpsG : 188—189
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La confession de l’héroïne exige une explication qui jettera une nouvelle lu-
mière sur les causes de sa crise psychique. En arrivant à Toronto, chez sa sœur
cadette Titi, Gala apprend l’existence de leur frère (Éric T.) né après la dispari-
tion de leur mère. Elle souffre doublement des trahisons de Pigue qui l’a
trompée ainsi que sa femme. Le testament familial dévoile un grand secret à
Gala qui « touchera sa part d’héritage lorsqu’elle aura renoncé à trouver sa
mère qu’elle recherche toujours sous couvert d’être une chanteuse » (LpsG :
138). Ces découvertes insolites sont à l’origine du dédoublement de l’héroïne
qui s’enlise dans une douloureuse confrontation avec elle-même. Son dédouble-
ment se manifeste le mieux, comme dans les cas précédents, au niveau du sa-
voir-dire. Nous y retrouvons les monologues ainsi que les dialogues qui font
penser à ceux de L’Obéissance. L’héroïne en commençant par de longs monolo-
gues finit par arriver à parler à elle-même, à cette autre apte à dialoguer impi-
toyablement. Il y a deux Gala comme il y avait deux Alice. « Il y en a une qui
discute de la question de Dieu avec la vitre du wagon du train Via qui roule
vers Montréal, et la deuxième qui se prend pour la réalité depuis le début de
l’éternité » (LpsG : 142). La première est fugueuse ou nomade, qui trouve le
sens de sa vie dans le mouvement perpétuel, dans la marche. La seconde est sé-
dentaire. Épouse et mère, elle sait apprécier le moment présent passé avec son
mari et son fils Jean-René38. Rien d’étonnant que la guerre verbale entre les
deux parts contradictoires s’avère implacable.
Si nous parlions sérieusement, a-t-elle dit. Une de nous deux est responsable
de l’échec de l’évolution de l’espèce de Gala et de son maintien sur cette pla-
nète.
— Qu’est-ce que l’espèce de « Gala » ? ai-je demandé.
LpsG : 203
La réponse se trouve un peu plus loin.
Il te manque un bardeau, Gala, sinon plusieurs, je regrette de devoir te le dire,
je regrette de devoir t’encombrer dans ce bout du monde, mais il te manque
un sérieux bardeau ou plusieurs sérieux bardeaux. Tu vois les cinq peupliers ?
Ils sont des peupliers de leurs racines jusqu’à leur faîte et dans chacune de
leurs feuilles bruyantes. Or, Gala n’est pas Gala de sa racine à son faîte ni
dans chacune de ses feuilles muettes. Tu ne fais pas la synthèse de Gala. Il te
manque l’appareil qui, chez les espèces durables, fait la synthèse.
LpsG : 204
Attaquée par la sédentaire, la Gala nomade accuse son père Pigue de ne pas
lui avoir laissé « l’image qui sert à faire la synthèse » (LpsG : 206). Par le
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38 LpsG : 144 : « Son mari dira qu’il doit partir en voyage pour quinze jours. Il pensera qu’il
ne perdra jamais sa femme Gala puisqu’elle est soudée à Jean-René ».
manque et l’absence en général et par la pénurie émotionnelle en particulier, le
parent se transforme en bourreau pour son enfant qui n’a d’autre rôle que celui
de la victime39.
*
* *
En définitive, nous nous sommes concentrée dans cette partie sur la descrip-
tion de la victime. Nous avons montré les souffrances des filles et des femmes
qui étaient dans leur enfance des victimes de leurs parents et qui continuent à
l’être. Il est important de mettre en valeur en particulier deux remarques et de
souligner ce qui a été déjà dit. Premièrement, il est possible de relire le par-
cours de la fugueuse jacobienne dans le scénario intertextuel de la tragédie an-
tique d’Iphigénie ou d’Antigone. L’acquiescement terrifiant d’Alice ou la ré-
volte tenace de Marie Cholet ou de Galatée en apportent des exemplifications
suffisantes. Or, le tragique de la dialectique du bourreau et de la victime n’est
pas motivé par le facteur spirituel, par exemple le désir intransigeant des dieux
de sacrifier Iphigénie, comme c’était le cas dans la tragédie d’Euripide. Su-
zanne Jacob en parle dans Écrire, comment pourquoi et remarque que ses hé-
roïnes sont « nées au plus fort refus de la culpabilité vue comme l’héritage de
la religion » (J a c o b S., 2002 : 53). « La torture, constate-t-elle, n’a jamais
été signée par une seule religion. Ni par un seul sexe. Ni par le seul âge
adulte » (ibidem : 54). Privée de la dimension du sacré, la dynamique du bour-
reau et de la victime dans le roman jacobien s’avère plutôt catalysée par
l’héritage de la faute familiale comme en témoignent L’Obéissance et Fu-
gueuses. Deuxièmement, la fugueuse jacobienne, qu’elle s’appelle Marie
Cholet, Fabienne Dumont, Flore Cocon ou Galatée n’est victime que par rap-
port à sa mère ou son père. Mais elles jouent « sans fin à cette atroce chaise
musicale à deux chaises » (ibidem : 52). « Arrivées dans ces heures-là, elles ne
peuvent pas faire entendre que le sentiment de culpabilité est inhérent à
l’occupation alternée des deux seules chaises disponibles pour se faire un des-
tin, drame ou tragédie » (ibidem : 53). Les fugueuses changent de place sur la
chaise musicale et s’assoient sur celle du bourreau. Chacune devient bourreau
par rapport aux autres (Galatée pour ses amies et ses amants, Flore pour ses
adorateurs, Delphine pour ses nombreux amoureux) ainsi que pour elle-même
(le suicide de Laura Laur et l’attitude narcissique de la plupart des protago-
nistes).
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39 LpsG : 156 : « Ce n’est pas que nous étions pauvres, chez mon père Pigue. C’est que nous
étions sérieux. Pigue nous a mises aux études dès notre naissance, moi et Titi. Si la planification
du futur conçue par Pigue avait fonctionné, nous serions, moi et ma sœur Titi, à la tête des ban-
ques de données, à l’heure actuelle ».
3. La peur de l’ombre ou les rencontres
avec le trickster
Cette partie analytique se concentre sur l’étude du jeu des doubles objectifs
ou externes dont les reflets se profilent dans le romanesque jacobien. Une re-
marque mérite d’être faite dès le début de notre étude à savoir qu’il est hors de
question de trouver dans les romans de Jacob des manifestations du double
physique. Nous nous référons à l’analyse d’une exceptionnelle figure mytholo-
gique qui incarne la plupart des principaux aspects du double psychologique et
affectif (Guiomar) ou du double amical et persécuteur à la fois (Pelicier). Le
trickster en est une manifestation idoine qui représente une totalité. La relecture
intertextuelle de cette figure et des innombrables significations qu’elle véhicule
nous permettra de décrire les enjeux interpersonnels qui unissent des person-
nages de Jacob.
Le trickster dans la mythologie indienne. Le trickster, dont le nom signifie
« le rusé », est celui qui fait des « tricks », des friponneries. En effet, il s’appelle
le Fripon ou le Fripon divin dans la version française. Paul Radin est le premier
à étudier les données ethnologiques du mythe du Fripon, tel qu’il a été conservé
chez les Winnebagos du Moyen-Wisconsin et du Nebraska-Oriental, chez les tri-
bus qui parlent la langue sioux. Radin décrit en ce terme la figure surprenante du
Fripon de la mythologie des Indiens de l’Amérique du Nord :
Le Fripon est à la fois créateur et destructeur ; qu’il donne avec libéralité ou
qu’il refuse ses dons, il est le trompeur qui est toujours lui-même trompé. Et
pourtant, il ne cherche pas consciemment à atteindre quelque chose. Des im-
pulsions qu’il ne peut pas maîtriser le forcent à tout moment à se comporter
comme il le fait. Il ne connaît ni le bien, ni le mal, mais il est responsable de
l’un et de l’autre. Il ne connaît pas de valeurs sociales ou morales, il est livré
à des convoitises et à ses passions et pourtant, toutes les valeurs sont engen-
drées par ses actions. Mais pas lui seulement, ainsi que le raconte le mythe
qui lui est associé, aussi les autres figures agissantes, les animaux, les mons-
tres, les hommes, possèdent cette même faculté.
J u n g C.G., K e r é n y i Ch., R a d i n P., 1984 : 8
Le Fripon ne possède pas de forme déterminée ou « nettement définissable »,
il représente « une créature incomplètement développée » (ibidem). Il laisse de-
viner néanmoins la forme humaine bien que les proportions de ses membres
soient sensiblement démesurées. Dans la version winnebago, « ses intestins sont
enroulés autour de son corps et il porte son pénis, de même longueur, également
enroulé autour du corps, avec le scrotum tout en haut » (ibidem). Du coup le
trickster est considéré, selon Radin, comme le personnage priapique qui symbo-
lise la sexualité effrénée. Par contre, nous n’avons aucune mention portant sur les
traits de son visage. Il a des affinités avec certains animaux tels que le coyote, le
carcajou, le corbeau, le lièvre, le vison, le geai en lesquels il peut notamment
s’incarner. Le sens de l’humour, du comique le place au-dessus des animaux.
Prêt toujours à rigoler, à faire des tours comme l’indique « Wakdjunkaga », le
mot employé par les Winnebagos pour signifier « celui-qui-joue-des-tours » (ibi-
dem : 110). Ni homme ni dieu, il est considéré comme le messager divin qui,
loin d’être parfait, contient « la promesse de la différenciation, comme l’affirme
Radin, la promesse d’être un dieu et celle d’être un homme » (ibidem : 145). Ne
se souciant ni du bien ni du mal, il détruit autant qu’il construit, il trompe autant
qu’il se laisse duper. Malveillant et bienfaisant, méchant et généreux, le trickster
est l’objet à la fois d’adoration et de mépris. Il sème plus souvent la zizanie et la
discorde que la paix et le pardon. Paul Radin constate que le symbole incarné par
le trickster n’est pas statique. Il faut l’associer à l’activité, à l’action quels que
soient ses résultats, au mouvement qui exprime un dynamisme aigu. Il incarne
l’une des premières figures de nomades. Il se déplace sans cesse d’un endroit à
un autre toujours dans un seul but, celui d’assouvir sa faim dévorante et sa sexua-
lité débridée. En ajoutant à ces deux derniers traits l’humeur vagabonde, on ob-
tient le portrait du Fripon qui apparaît dans tous les mythes indiens mélangés.
Nous voudrions souligner la nature binaire ou dédoublée de ce personnage. Il
semble être à la fois un héros positif et négatif, constructeur et destructeur, bien-
veillant et méchant. Le Fripon est par excellence la figure du double. Il devient
presque automatiquement le double de tous ceux qu’il côtoie et qu’il touche.
D’une telle rencontre l’un comme l’autre ressort nouveau, transformé ou transfi-
guré, doté d’une nouvelle orientation psychique. Selon Radin la célébrité et la
force d’attraction du mythe du Fripon vient du fait que ce personnage représente
aussi ce qu’il y a de rudimentaire dans chaque homme des temps présents.
« C’est ainsi que pour tous, il resta tout à la fois un dieu, une bête, un être hu-
main, un héros, un bouffon, lui qui existait déjà avant la différenciation du bien et
du mal. Il est le négateur, l’affirmateur, le destructeur et le créateur. En un mot, il
est le Fripon divin. Si nous nous moquons de lui, il nous regarde en ricanant. Ce
qui lui arrive, nous arrive aussi à nous » (ibidem).
Le trickster dans d’autres mythologies. La figure du trickster est protéi-
forme. Elle apparaît dans les versions différentes chez les Romains, chez les
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Grecs, chez les Chinois, chez les Japonais, chez les Français, en Afrique du
Nord. Selon Jung, bien des motifs caractéristiques du fripon se rencontrent dans
la nature alchimique de Mercure.
Il a la tendance à jouer des tours malins, en partie amusants, en partie mé-
chants (y compris l’usage des poisons) ; il possède la faculté de se transfor-
mer ; il est doué d’une nature double, à la fois animale et divine, les tortures
de toutes sortes le trouvent sans défense et — last, not least — il tend à jouer
un rôle de sauveur.
J u n g C.G., K e r é n y í Ch., R a d i n P.,  1984 : 177
Mercure a son équivalent dans la mythologie grecque. C’est Hermès, le pa-
tron des voyageurs et des voleurs, le médiateur et le messager entre le conscient
et l’inconscient. Charles Kerényi accentue la nature d’Hermès qui vit en dehors
des limites fixées par les coutumes et les lois. Le fripon grec est l’esprit du dé-
sordre et l’ennemi des bornes. Le critique définit le domaine d’Hermès comme
« un “no man’s land”, c’est-à-dire comme un règne hermétique intermédiaire,
englobé par les limites établies de la notion de la propriété, là où les mots de
“trouver” et de “voler” ont encore un sens » (ibidem : 166). Le « phallique »
constitue un élément propre à la nature du Fripon ainsi qu’un autre point com-
mun qui relie la version amérindienne à la mythologie grecque. Reprenons les
mots de Kerényi : « Hermès, lui aussi, est représenté, soit par le phallus seul,
érigé sous la forme de “stèle cyllénique”, soit par l’herme ithyphallique, qui est
un phallus érigé, ou tout au moins, par un poteau portant la tête du dieu » (ibi-
dem : 162). Le phallique de l’un comme de l’autre ne symbolise pas unique-
ment la sexualité débordante. Il s’apparente à la gloutonnerie prise dans le sens
propre et abstrait du terme.
Il est possible également de décrypter certains traits du trickster ou de son
esprit dans d’autres textes. Dans la mythologie africaine, il est assimilé à Eshu,
le dieu des moments opportuns. Eshu avait l’habitude de se tenir à l’entrée et à
la sortie des villages pour surveiller des gens. On peut le voir dans la légende
arthurienne où règne indéniablement Merlin, un être d’une double nature, moi-
tié humaine, moitié diabolique. Merlin apparaît quand on a besoin de lui et dis-
paraît lorsqu’il est le plus désiré. Sans aucune logique, il se glisse dans la vie
des autres pour semer la zizanie ou pour établir la paix. Pour relier ce person-
nage à la littérature québécoise, nous trouvons l’épisode du trickster dans le
conte folklorique du Diable beau danseur qui sera repris par Philippe Aubert
de Gaspé (fils) dans L’influence d’un livre. Le trickster y devient le diable, un
beau et jeune danseur qui arrive à l’improviste et enchante l’innocente Rose La-
tulipe. Le diable beau danseur réécrit le mythe de Perséphone séduite par Ha-
dès, le dieu de l’enfer. Hadès est archétype du séducteur comme l’est également
le trickster. On trouve d’autres manifestations du trickster dans la littérature
québécoise ; citons encore Le Survenant de Germaine Guèvremont. Suzanne Ja-
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cob en donne une illustration exemplaire en nommant Trickster l’un des per-
sonnages de Rouge, mère et fils, dont différents aspects et fonctions se trouve-
ront au centre des analyses suivantes.
Le trickster et l’inconscient. Il reste à présenter la dernière application de
la légende du trickster. Nous changeons le niveau de signification de la figure
du fripon en passant de l’interprétation mythologique à la perspective bien inté-
ressante de Jung. Le « psychologue des profondeurs » observe l’omniprésence
du héros dans les légendes de tous les temps et de tous les lieux et se demande
d’où vient sa force d’attraction et « sa présence influente jusqu’aux plus hauts
sommets de la civilisation » (J u n g C.G., K e r é n y i Ch., R a d i n P.,
1984 : 185). Jung en donne une réponse qui confirme sa théorie des archétypes.
La figure du fripon constitue un psychologème c’est-à-dire « une structure ar-
chétypique psychique provenant des âges les plus reculés. Car, dans ses mani-
festations les plus distinctes, elle représente une image fidèle d’une conscience
humaine indifférenciée à tous les égards » (ibidem : 183). Jung signale néan-
moins que la personnification collective du Fripon vient « de la sommation des
cas individuels ; chacun, de son côté, la retrouve comme quelque chose qu’il
connaît ; ceci ne se produirait pas, s’il s’agissait d’une création non pas collec-
tive, mais individuelle » (ibidem : 185). Il place le fripon et ses tendances anta-
gonistes au niveau profond de l’inconscient et l’assimile à l’archétype de
l’ombre. « Dans le cas individuel, il [le fripon] se manifeste par une sorte de se-
conde personnalité de caractère enfantin et inférieur. Il ressemble assez à ces
personnages qui font entendre leur voix dans les séances de spiritisme [...].
Cette composante du caractère se retrouve chez chacun ; je crois que c’est de
bon droit que je l’ai désignée du nom d’ombre » (ibidem : 186).
Pour les besoins de nos analyses nous empruntons à Jung la notion
d’ombre40 pour l’appliquer au niveau des interactions des personnages et pour
saisir la dialectique des doubles. Nous désignons par personnage-ombre un tel
protagoniste qui reflète la part inconsciente, refoulée de la personnalité de
l’autre. Soulignons encore que le personnage-ombre, appelé d’ailleurs le double
négatif, ne peut être réalisé que dans une relation avec un partenaire du même
sexe que le héros. La confrontation avec son ombre comme la rencontre avec
son double négatif s’avère dans la plupart des cas douloureuse mais porte la
promesse du changement, de la renaissance psychique. Le fripon intériorisé ou
l’ombre entraîne encore une question, à savoir : comment cela se fait-il qu’un
3. La peur de l’ombre ou les rencontres avec le trickster 185
40 L’ombre comprend les éléments enfouis dans l’inconscient, les problèmes particuliers à
chaque individu, cet autre côté, c’est-à-dire l’aspect terrifiant de la personnalité, les désirs instinc-
tuels considérés comme incompatibles soit avec l’idéal du moi, soit avec l’idéal social ou le sur-
moi. Cette figure représente au cours du processus de l’intégration psychique la première étape
vers la découverte des profondeurs créatrices de l’inconscient. C’est la première rencontre amère
et douloureuse avec soi-même.
être rencontre un autre qui s’impose comme son double négatif ? Jung explique
que « le motif du “fripon” n’apparaît pas seulement sous forme de mythe ;
même l’homme civilisé le moins averti le rencontre sans s’en douter, de façon
aussi naïve qu’authentique, toutes les fois qu’il se retrouve exposé aux hasards
qui entravent avec une intention en apparence malveillante, sa volonté et ses
actions » (ibidem : 186). Ces hasards nécessaires qui ont caractérisé la relation
de Jung avec Wolfgang Pauli, lauréat du prix Nobel de physique 1945, ont don-
né naissance au concept de synchronicité (V e z i n a J.-F., 2001 : 75). Selon
Jung (Synchronizitat als ein Prinzip akausaler Zusammenhange, 1952) la syn-
chronicité se trouve en opposition au synchronisme (simultanéité) ; elle désigne
« la coïncidence dans le temps de deux événements (ou plus) n’ayant pas entre
eux de relation causale, mais ayant un sens semblable ou analogue — ce qui
s’applique également à tous les facteurs a priori ou aux actes créateurs dans le
temps »41. Le psychanalyste, en menant ses recherches sur la synchronicité,
était influencé par l’archétype du trickster dont les traces se retrouvent dans la
correspondance avec Pauli. Ce dernier évoquait, on pourrait dire synchronique-
ment, à peu près la même idée en se référant au concept de l’étranger.
L’archétype du trickster et la synchronicité pris ensemble catalysent les fa-
cultés d’accepter le désordre, le chaos, l’incertitude dont nous sommes porteurs
et incitent à l’ouverture à l’autre, à la rencontre avec le trickster, au jeu de mi-
roir que tend ce double négatif. Or, de la synchronicité, toujours surprenante,
découlent des rencontres ahurissantes avec le trickster qui se laissent décrypter
sans grande difficulté dans Rouge, mère et fils, le roman qui porte tous les
signes du trickstérisme. Dans un premier temps, nous nous proposons d’exposer
la riche synonymie et la polyphonie de la figure du trickster que Jacob dépeint
dans ce texte. Ensuite, en nous appuyant sur la notion de synchronicité, nous
essayerons de présenter sa forme plus synthétisante et plus alambiquée qui se-
conde les aventures des personnages avec leur ombre, leur double négatif (dans
Fugueuses). En dernier lieu, nous retracerons le cheminement des person-
nages-ombres ou miroirs dans les premiers romans jacobiens.
3.1. Les métamorphoses du Trickster dans Rouge, mère et fils
Le Trickster est le nom propre du jeune homme à casquette rouge qui appa-
raît comme deus ex machina au milieu du roman évoqué42 où toutes les his-
toires sont inextricablement nouées. Or, le caractère de ce héros renvoie irrémé-
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41 Cité d’après : J a c o b i J., 1961 : 56.
42 Voir Rouge, mère et fils, p. 140, où il est question de la première et dernière rencontre
avec Armelle.
diablement aux traditions orales des peuples autochtones de l’Amérique du
Nord dont il a déjà été question. Suzanne Jacob présente dans Rouge, mère et
fils une version révisée du mythe amérindien en faisant un portrait composite
du trickster. Il apparaît d’abord comme un picaro moderne qui éveille
l’attention et l’intérêt partout où il survient. Conscient du prix d’un tel intérêt,
le héros attache une grande importance à l’esthétique de son physique et de sa
tenue vestimentaire. En dépassant la mesure, il lui arrive de produire un effet
sérieux et comique à la fois.
Un sourire où scintillait l’émail des dents acérées. Mains fines, sans tensions,
flottant sur le volant. Les vêtements, l’agencement des couleurs, le foulard de
soie gris pâle, le pull de laine écrue, la veste fauve, à franges, le large bracelet
en argent qui sanglait le poignet, les bottes western sang-de-bœuf, cheveux de
foin luisant, drus, émergeant d’une casquette dont la visière rabattue sur la
nuque, avait un aspect comique, et pourtant, sérieux. Du théâtre...
RMF : 164—165
Le trickster jacobien apparaît comme une figure complexe, protéiforme et
paradoxale dont la dimension symbolique rappelle le prototype mythologique
(l’archétype). La romancière met l’accent sur la double nature et identité du hé-
ros en marquant nettement ses traits positifs et négatifs. On dirait même qu’il y
a deux Trickster : l’un méchant et cruel et l’autre patient et empathique. Com-
mençons par le premier aspect du personnage qui incarne le double négatif.
C’est le Trickster malveillant qui passe son temps à jouer des tours, y compris à
connotation sexuelle. C’est un jeune homme à casquette rouge vif qui voyage de
village en village dans son « pick-up » et exerce son métier saisonnier. Il bra-
conne sur les sites touristiques, surveille les autos des vacanciers pour ensuite
les cambrioler. Il fréquente également le groupe de motards, les Hell’s Angels,
qui volent des voitures sur les autoroutes. Un jour, en exerçant sa profession, le
Trickster tombe sur l’auto d’une jeune femme qui accepte volontiers de lui don-
ner la somme désirée. Mais c’est elle qui impose les conditions du contrat : lui
faire un enfant contre deux cents dollars. L’échange s’accomplit au cimetière.
Elle m’entraîne avec elle derrière les thuyas dans le petit cimetière, [...]. Au
bout du cimetière, coin sud-est, il y a un immense pin sylvestre. C’est là
qu’elle s’arrête. [...] Là tout de suite, elle sort de ses souliers, elle commence
à relever sa jupe, à enlever ses bas, sans me lâcher des yeux, et elle s’allonge.
[...] Elle était prête. Moi aussi. Elle en a voulu trois fois. Je lui en ai donné
trois. Plein soleil, plein jour, pas croyable.
RMF : 172—173
Le jeune homme remplit pleinement la fonction du géniteur en engrossant
sa victime. Il est tout à fait légitime d’associer le Trickster jacobien au héros de
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la mythologie amérindienne ainsi qu’à Éros, dieu du désir des légendes grec-
ques ou romaines. Il symbolise cette force instinctive d’Éros qui coexiste avec
la pulsion de mort, Thanatos. Cette dernière est manifestée dans le roman à tra-
vers l’espace sinistre des tombeaux mal équarris du cimetière qui est peu pro-
pice aux ébats amoureux. Jacob décrit donc la rencontre paradoxale mais bien-
faisante des deux instincts : celui de la vie et de la mort. Le Trickster géniteur
ou Éros amoureux s’accomplit dans le cadre de Thanatos, ce qui constitue
l’expression du métissage mythologique.
En ce qui concerne l’aspect positif du personnage, il se révèle dans son
deuxième nom également significatif. La romancière dote le Trickster généreux
d’un nom symbolique: Jean Saint-Onge. Ce patronyme est associé à la religion
catholique, d’ailleurs comme bien des toponymes du Québec qui évoquent im-
plicitement une grande part de l’histoire de ce pays. Dans l’écriture de Jacob,
affubler un personnage à la fois d’un nom catholique et d’un surnom amérin-
dien, c’est témoigner du métissage des croyances religieuses dans le réel.
Saint-Onge fait penser à l’ange et surtout à l’ange gardien qui veille, guide et
protège une personne donnée. Le Trickster apparaît, dans son aspect bienfai-
sant, comme un guérisseur qui illustre une vérité mythologique selon laquelle le
blessé qui blesse est l’origine même de la guérison comme celui qui souffre
guérit la souffrance. Entre Saint-Onge et le Trickster il y a donc une similitude
de capacités quasi surnaturelles et de valeurs entièrement positives. Les déno-
minations chrétienne et amérindienne indiquent la portée cathartique des ac-
tions accomplies par le héros.
Le Trickster / Jean Saint-Onge, donc les deux qui font un, s’insinue dans la
souffrance des deux personnages éponymes pour dénouer leurs histoires. Il
s’allie d’abord avec Luc Laurier, le jeune métis qui passe des heures devant
l’écran de l’ordinateur à jouer au Solitaire et n’arrive pas à écrire sa thèse de
doctorat sur la fiction identitaire. Luc est marqué par les expériences traumati-
santes de son passé qui se répercutent sur son présent et son futur. Incapable de
faire le deuil après la mort de son frère adoptif, Lenny, le héros s’ouvre timide-
ment à la présence du Trickster / Jean Saint-Onge et se met à écouter ses his-
toires. Le Trickster guérisseur accomplit sa mission en lui décrivant les funé-
railles des Outaouais au XVIIème siècle (RMF : 168). Luc réactualise à sa façon
la vieille cérémonie amérindienne de purification. La tenue de soie noire, le ton
solennel, la fièvre dans les yeux, la main tendue, Luc fait la quête pendant les
obsèques d’une inconnue, ce qui suscite l’emportement de son père car cela ne
se fait pas. La quête au cimetière permet d’exprimer la douleur après la mort
d’une personne chère mais elle révèle aussi, comme le traduit Doris G. Eibl, la
nécessité de dire et de faire accepter aux gens, par le rituel même du déguise-
ment, la vérité qui est celle du métissage (E i b l D.G., 2004 : 101). « Je quête,
explique le protagoniste, je dois quêter partout pour trouver à quoi j’appartiens,
à qui, pourquoi, qu’est-ce qui s’est passé [...] » (RMF : 189—190). Pour trouver
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ses origines et se reconnaître dans le présent, Luc ose enfin faire ce qui ne se
fait pas. Il revendique grâce au Trickster le droit à son passé, à son double héri-
tage, catholique et amérindien (E i b l D.G., 2004 : 101). Il en parle ainsi à son
père :
Excuse-moi, à nouveau tu gênes quelqu’un qui rêve de déposer son hommage
à mes yeux indigo et à mes cheveux corbeau, père, ne mets rien dans mon as-
siette s’il y a un hérisson dans ton porte-monnaie, mais laisse donc les gens
m’adopter, je suis leur fils aux yeux indigo et aux cheveux corbeau, laisse-les
se souvenir de moi lorsqu’ils m’aperçoivent.
RMF : 183
La rencontre avec le Trickster et la quête spectaculaire qui en a découlé ont
poussé le héros à se poser quelques questions justes sur son identité. Luc a re-
noué avec son passé amérindien et, comme le suggère son prénom, il rentre
dans sa lumière. Celui qui est guéri peut guérir les autres. Il accepte un poste à
l’université et y fait un cours sur les « conséquences du décloisonnement des
domaines public et privé sur les fictions identitaires » (RMF : 246). Il entre-
prend donc de donner la lumière retrouvée aux autres ; d’ailleurs, il envisage de
commencer son premier cours par un récit sur le métissage. Il s’agit de
l’histoire d’ex-mormons « qui avaient passé des années à effacer toute trace
d’identité mormone de leur vie, toute trace donc de la fiction identitaire mor-
mone fondée sur la fertilité et le baptême des registres généalogiques » (RMF :
247). Au total, Jacob a fait le portrait d’un jeune homme qui avait refoulé son
métissage et a retrouvé son identité grâce à la réactualisation d’anciennes lé-
gendes et à la reconnaissance de sa double origine. La romancière métaphorise
ainsi la dualité du personnage par le métissage des cultures amérindienne et
chrétienne.
Le Trickster / Jean Saint Onge intervient également dans l’histoire de Del-
phine, la mère de Luc. Delphine, dont nous avons déjà évoqué le nom, est une
nomade moderne, partiellement dépossédée de sa carte de parcours, qui tend, à
travers ses multiples voyages extérieurs et intérieurs, à retrouver son itinéraire
perdu. Son histoire rapportée par d’autres personnages43 avec lesquels elle était
unie par des liens familiaux, amicaux ou amoureux, fait que son portrait est
multiple. Delphine, comme nous l’avons déjà montré, est un être complexe à
plusieurs facettes, à plusieurs moi émotionnels et à plusieurs scénarios. La
femme revient à ce qui l’inquiète le plus, c’est-à-dire à ses origines. Mais c’est
l’intervention de Jean Saint-Onge, alias le Trickster, dans l’histoire familiale,
qui dénoue « des paquets de nœuds impossibles à défaire » (RMF : 259). Doris
G. Eibl, qui a consacré quelques articles à l’étude de la nature du trickstérisme
propre à la mythologie amérindienne ainsi qu’au roman de Jacob, constate que
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43 Voir Laura Laur où la narration est faite par les deux frères et les deux amants de l’héroïne.
dans Rouge, mère et fils, le Trickster déclenche au hasard des rencontres sou-
vent malgré lui, un processus de réconciliation entre ce que les personnages
désirent, ce qu’ils inventent, ce dont ils sont privés et ce qui leur est imposé.
Tout en étant celui qui, à l’instar du carcajou, vole ce qui appartient aux autres
[...] il est aussi celui qui transmet, en puisant dans une sagesse acquise au
cours de ses propres pérégrinations, l’héritage d’une expérience salvatrice, à
savoir que l’histoire qui permet à chacun de se projeter dans l’avenir « ne sera
jamais l’histoire d’une seule mère ou d’un seul père, mais l’histoire d’une
communauté à laquelle viendront se tisser et se coudre les histoires indivi-
duelles ».
E i b l D.G., 2002 : 6
Le Trickster apparaît dans sa métamorphose suivante comme le guide ca-
pable de déchiffrer les comportements des bêtes — il s’occupe de chevaux —
ainsi que des émotions des gens. L’enchanteur jacobien pressent d’abord toute
une chaîne de dépendances et de circonstances entre Luc et Delphine qui at-
tachent l’un à l’autre.
Combien de nœuds, que des nœuds dans cette femme, et pourtant, Véga avait
tremblé et frémit en la sentant s’éloigner. Et lorsque Delphine avait reconnu la
pierre de fée, le Trickster avait pensé à Luc. Il s’était dit qu’ils étaient parents.
Elle est sa mère ou sa sœur ou sa tante. Ou rien du tout. Ils sont parents par le
sang des rivières ou par le sang des routes ou par celui des trahisons. En tout
cas, tous les deux, ils cherchent du silence, non pas pour se reposer ou pour
dormir mais pour entendre.
RMF : 268—269
Il suscite l’unique rencontre du roman entre le fils et la mère, qui se cher-
chaient sans pouvoir se rencontrer. Grâce au Trickster, Delphine arrive à expli-
quer pour quelles raisons elle a toujours eu des difficultés relationnelles avec
son fils : autrefois elle a été violée ; le lendemain, hors d’elle, elle a elle-même
commis un crime et son fils en a été témoin. Depuis, elle vit avec ce passé trau-
matisant dont elle parle ouvertement pour la première fois.
La rencontre de la mère et du fils du Trickster constitue une manifestation
exemplaire de la synchronicité44 qui se passe toujours sous le signe de l’im-
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44 La notion de synchronicité se trouve au cœur des recherches de Jean-François V é z i n a
(2001) et de Jacques S a l o m é (1999 : 145). Ce dernier la définit comme l’apparition « de ces
fastueuses, généreuses ou malheureuses occurrences, susceptibles d’advenir parfois dans nos exis-
tences, sur la nature de ces conjonctures imprévisibles qui nous surprennent quand elles se repro-
duisent. C’est une invitation à mieux entendre le sens, la dynamique et les enjeux de ces
analogies miraculeuses, de ces incarnations de l’improbable dans notre quotidien sous la forme
d’un accord, d’une bienveillance, d’une générosité, d’une bénédiction ou d’un avertissement qui
surgissent parfois providentiellement entre une attente et une réponse de la vie, entre un désir et
un cadeau de l’existence pour peu que nous soyons suffisamment ouverts, libres, disponibles, et
pondérable, de l’inattendu, de l’irrationnel. Le Trickster apparaît dans le mo-
ment important du parcours de ces personnages ouverts et disponibles au chan-
gement, dans la période de questionnement, de la faiblesse, de l’entre-deux,
pour bouleverser l’ordre établi et faire naître le nouveau. Le lecteur prend part
à ce sentiment de fusion propre à toute rencontre synchronique que la mère et
le fils éprouvent vis-à-vis du Trickster. Ce dernier fait écho à une nécessité à
l’intérieur d’eux-mêmes et débalance la situation invivable à long terme. Une
chaîne d’affinités indicibles, un langage invisible qui relient les protagonistes
au Trickster45 les amènent à la réconciliation. La dernière scène du roman qui
revêt un caractère cathartique est l’expression de la réconciliation mutuelle
entre la mère et le fils, entre les troubles du passé et l’avenir possible, entre
l’ancien et le nouveau.
Puis ils se reposèrent tous les quatre noués ensemble sur le sable, ayant refor-
mé l’œuf de silence couvé par l’espérance de leurs ancêtres. Quand le soleil
eut quitté le lac, ils se réveillèrent de leur sieste. « Du rêve que nous avons
fait, dit le Trickster, c’est un autre qui s’éveille ». Ils repartirent laissant der-
rière eux un sillage qui restera longtemps dans l’œil rouge de l’oiseau.
RMF : 282
Le picaro jacobien véhicule la vérité d’une triple valeur. Le trickster est
avant tout un célèbre héros à double face des légendes amérindiennes. Il est le
voleur et le guérisseur dont la double nature se manifeste dans son totem du
carcajou. Jacob exhibe la valeur cathartique du héros qui rappelle le chaman
des religions anciennes dont une des fonctions consistait à soigner les âmes. Le
trickster jacobien soigne en affrontant le mal. Il soigne le fils et sa mère en les
poussant à affronter le passé douloureux. Dans le deuxième sens, le trickster
apparaît comme la figure archétypale issue de l’inconscient collectif, commun
aux croyances amérindiennes ainsi qu’à la religion catholique. Jean Saint-Onge
est associé par ses actions quasi miraculeuses et ses pensées divinatoires à
l’ange gardien. Doté d’une sagesse surnaturelle et pratique à la fois, l’ange gar-
dien de Jacob semble être un héros plus humain que divin qui mène à la lu-
mière de la vérité ceux qui vivent dans la fausseté. Voyons maintenant le troi-
sième attribut du trickster jacobien.
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aptes à en percevoir les ondes et les indices ; pour peu que nous sachions les saisir et les accueil-
lir, les intégrer à notre vécu et les engranger dans notre bagage d’expériences ».
45 Pendant la première rencontre avec Trickster, Delphine éprouve les mêmes émotions
qu’elle verbalise de la même façon que son guide de chevaux : « Elle ne parvenait pas à faire
corps avec Véga, ni avec ses propres pensées, bref, il ne se passait rien. Que des nœuds, pensait
Delphine, des paquets de nœuds impossibles à défaire » (RMF : 259).
3.2. La synchronicité transgénérationnelle dans Fugueuses
Le trickster symbolise, comme nous l’avons vu, la sexualité débordante et la
libido démesurée qui se manifeste dans tous les domaines de la vie, avec une
préférence pour celui qui recouvre les besoins les plus élémentaires et primitifs.
Dans les contes mythologiques, on met ostensiblement l’accent sur « son phal-
lus détachable tout d’abord, — comme si la sexualité avait une espèce
d’autonomie par rapport à l’ensemble de nos comportements et de nos vies
(“c’est plus fort que moi... ce n’est pas moi... ce sont mes pulsions”...) ; ensuite
sur son phallus démesuré, comme si le sexe avait une espèce de toute-puissance
créatrice et salvatrice plus grande que toutes les autres sphères de notre exis-
tence ; sur son aspect par ailleurs indéterminé, mouvant — comme si toutes les
combinaisons possibles de la sexualité devaient être explorées, des plus subtiles
aux plus hard, des plus classiques aux plus tordues ; sur son inconscience aussi,
naturellement — comme s’il fallait consentir au sexe spontanément et totale-
ment, sans réserve et sans se poser de question »46.
Dans le dernier roman de Jacob, la thématique sexuelle est bien présente
mais ses manifestations restent dans le non-dit. Elle n’a rien de la démesure de
l’éros, de cet instinct de vie qui déclenche l’énergie vitale et aspire au plaisir
généralement compris. Tout au contraire, elle est cette force morbide et
sous-jacente qui pousse à reproduire névrotiquement un événement douloureux
comme s’il était programmé à être transmis d’une génération à l’autre. Le
sexuel s’associe dans ce roman à l’abus, à la sexualité qui transgresse les
normes généralement admises par la société, qui altère la famille en la rendant
encore plus fragile et qui se trouve à l’origine d’insolubles litiges parentaux.
C’est pourquoi nous voulons encore une fois reparler de la notion de synchroni-
cité inséparablement liée au trickster qui y réapparaît dans la dimension trans-
générationnelle.
Nous comprenons par synchronicité transgénérationnelle la transmission de
l’histoire d’un abus sexuel qui se répercute d’une génération à l’autre aussi bien
que la présence du tortionnaire sexuel et de la victime des sévices, l’un des ac-
tants jouant sa séquence sur la scène familiale ou tous les deux à tour de rôle.
Nous voudrions mettre au jour le fait que la synchronicité transgénérationnelle
n’est qu’une forme de filiation qui occupe une place centrale dans l’œuvre en-
tière mais en particulier dans les romans écrits après 199147. Dans Fugueuses,
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46 Le joueur de tours et le tamia rayé. Réflexions sur la rencontre et la sexualité dans
l’Occident contemporain, http://pages.mlink.net/~menardg/tricks_tamia%20.html#fn0#fn0, consul-
té le 12 octobre 2006.
47 M o n t p e t i t C., 2005 : F1 : « La filiation n’est pas un thème nouveau dans l’œuvre de
Suzanne Jacob. Déjà son premier roman, Flore Cocon, posait la question des schémas répétitifs
de l’histoire, ces schémas qui mènent jusqu’à la répétition des guerres, par exemple. Plus récem-
l’histoire de l’abus, du secret inavouable ou de la blessure originelle48 se dé-
roule parallèlement sur quatre générations d’hommes ainsi que de femmes, de
pères ainsi que de mères. Comme le dit la romancière :
La transmission ne se fait jamais en ligne droite. Souvent, on veut transmettre
à nos enfants autre chose que ce que nous ont transmis nos parents. Mais ce
qu’on transmet nous échappe un peu. Par exemple, dans certaines familles, il
y a des secrets absolus qui n’empêchent pas nécessairement que la même
scène se rejoue de génération en génération.
C h a r e s t R., 2005 : C1
Commençons par la lignée masculine où les doubles négatifs, ou les person-
nages-ombres, connaissent des conflits des générations. George, le mari de
Blanche, est le premier à abuser d’un enfant, ce qui reste pendant de longues
années entre les lignes du mystère familial. Sans connaître le poids ni les rami-
fications de l’histoire de l’abus, Blanche, hospitalisée et condamnée aux soins
des autres, en parle ouvertement pour la première fois à Émilie, sa petite-fille :
Ton grand-père, si tu veux tout savoir, surveillait la langue comme il surveil-
lait son attirance pour les jeunes garçons, pour la, comme il disait, sublimer. Il
avait commis la faute de ne pas la sublimer au début de sa vie adulte, quand il
avait vingt-neuf ans. Ce garçon qu’il avait aimé, une fois devenu majeur,
a menacé ton grand-père de le dénoncer.
F : 266
Xavier Dumont commet le même acte que son beau-père dans des occur-
rences différentes. Le docteur Dumont, le fameux oto-rhino « aurait [...] abusé
sexuellement d’une de ses patientes, une mineure, mademoiselle X. L’homme
de quarante-sept ans, père de trois enfants, a été arrêté à son domicile » (F :
131). La rencontre de ces deux parents-tortionnaires était inévitable mais invi-
vable, vu que l’un était le double négatif de l’autre et vice versa. George
comme Xavier Dumont, l’un pour l’autre, reflète l’inconscient et symbolise le
passage à l’acte. C’est la cause fondamentale du différend qui a rouillé suffi-
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ment, Rouge, mère et fils explorait les origines amérindiennes d’une famille d’aujourd’hui. Fu-
gueuses c’est l’histoire de plusieurs femmes, de différentes générations, qui ont besoin
d’échapper au carcan imposé par leur famille pour mieux se comprendre. Elles tentent de trans-
cender la peur et de trouver le courage d’affronter leur propre destin ».
Nous voudrions encore ajouter L’Obéissance qui nous présente une esquisse touffue de plu-
sieurs familles enfermées dans un seul cercle du secret inavouable.
48 Progrès-Dimanche [auteur inconnu] 2005 : « Un splendide roman qui envoûte le lecteur »,
le 25 septembre, p. B2 : « Nous découvrons la structure du roman de Jacob. Les personnages de-
viennent tour à tour narrateurs, se passent le relais d’un chapitre à l’autre et apportent un élément à
ce vécu familial qui s’éclaire par la parole de l’autre. D’où la nécessité des retours et des redites
qui s’attardent sur une blessure originelle que l’effondrement des tours de New York a ravivée ».
13 — La fugueuse...
samment la famille pendant de longues années, qui a séparé les grands-parents
de leurs petits-enfants et de leurs arrière-petits-enfants. Les Dumont ont coupé
tout contact de peur que leurs trois enfants ne soient des victimes sexuelles de
leurs grands-parents. Ces derniers quittent Montréal pour se réfugier sur l’île de
Vancouver sans pouvoir réagir contre la cruauté que leur beau-fils exerçait
contre ses deux filles (Stéphanie et Émilie) et surtout contre son fils49. Le scé-
nario commun du bourreau et de la victime, ou la rencontre avec son double
persécuteur, apparaît avec une force redoublée entre le père et le fils dans la gé-
nération suivante. Nous avons déjà mentionné le dédoublement d’Antoine qui
est l’expression de la souffrance mais aussi de la haine insurmontable qu’il
nourrit contre son père. Antoine, victime innocente d’un viol50, sert de cible
aux agressions violentes de la part de son père. L’une des scènes cruelles est
rapportée par Émilie, la sœur d’Antoine :
Papa frappe Antoine, Antoine qui gît sur le sol, dans le garage. Je vois les
souliers qui frappent le corps d’Antoine. J’entends la voix de papa qui hurle :
« Attrape ! Attrape ça ! » Il a traîné Antoine jusque dans le garage en le co-
gnant de ses mains, « Attrape », et Antoine s’est écroulé. Je vois que mon
père va tuer mon frère. Je le vois, ça, qu’il va le tuer. Et puis, je ne vois plus
rien. Jamais. [...] J’entends seulement la voix blanche de Stéphanie qui
cherche une issue au cauchemar : « Maman ! Ton mari est en train de tuer ton
enfant ! Est-ce que tu vas bouger ? Maman ! Fabienne ! Tu regardes ton mari
tuer ton enfant ? ».
F : 98
Xavier persécute Antoine puisque son fils est cette part d’ombre qu’il
n’accepte pas et qui reste refoulée dans son inconscient. Antoine se soumet à
l’autorité de l’oto-rhino intransigeant et exerce la profession du pharmacien, qui
répond aux aspirations et attentes du père snob51. Antoine est le seul de la
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49 F : 261: « Tu ne sais donc pas que George et moi, dit Blanche d’une voix plus oppressée,
nous avions mis quatre mille kilomètres entre nous et toi et Fabienne parce que nous étions atter-
rés par la cruauté que vous exerciez contre les enfants, nos petits-enfants, et par l’impossibilité où
nous étions d’intervenir ? — Je l’ignorais, dit Xavier ».
50 La thématique du viol est fréquente dans l’œuvre romanesque de Jacob. Nous y trouvons
plusieurs personnages qui ont été des victimes du viol. Il faut mentionner Antoine et son ombre
Ulysse et Nathe dans Fugueuses. Il reste à évoquer Delphine (RMF) qui a été violée devant son
fils, Luc, ce qui était à l’origine du grand désaccord entre la mère et le fils. Nous tenons encore à
signaler le film, La Beauté de Pandore, dont le scénario a été écrit par Charles Binamé et Su-
zanne Jacob. Nous y retrouvons le même thème du viol. Patrick Cady le commente ainsi : « La
Beauté de Pandore part d’un viol dont l’effet destructeur est renforcé, mis en évidence par la
transmission du VIH. Mais la mise à nu, c’est aussi la condition de la remise au monde, de Vin-
cent, de Pandore, de moi spectateur [...] ». La Beauté de Pandore (2000 : 89).
51 F : 134 : « [...] j’ai un frère pharmacien, mon frère sorcier... — Le plus grand pharmacien
de l’univers, dit Antoine en espérant qu’Émilie se montrerait complice de ce rappel de la mégalo-
manie familiale ».
lignée masculine à ne pas reproduire les mêmes séquences du scénario du bour-
reau et de la victime. Il s’approche de la figure du trickster bienfaisant qui
soigne et guérit et parvient à établir un nouvel ordre. Avant qu’il intègre les ex-
périences traumatisantes pour en bénéficier, il passe par une douloureuse con-
frontation avec lui-même qui prend le visage d’un jeune fugueur chinois pré-
nommé, non sans raison, Ulysse.
S’il n’avait pas fait de fugue à l’âge de quinze ans, c’était parce qu’il savait, à
l’époque, que ni son père ni sa mère ne lèverait le petit doigt pour le chercher.
Antoine jalousait le courage d’Ulysse, mais il découvrait que cette jalousie in-
cluait toutes les personnes qui avaient connu Ulysse avant lui. Il aurait voulu
avoir mis Ulysse au monde et qu’il soit à lui. Sa méfiance à l’égard de
lui-même se redoubla. [...]
Mais il restait pourtant en lui quelques matières dangereuses prêtes à
exploser. Des pétards qui s’allumaient de temps en temps pour dénoncer
les injustices qu’il avait subies. Il n’avait jamais pris aucun anxiolytique
comme il en vendait à des hommes de tous âges, même de l’âge de son père
l’oto-rhino, [...]. Antoine n’en était pas là. Mais il lui arrivait d’être agacé par
des niaiseries. Ces agacements lui échappaient, se transformaient en irrita-
tions, et très vite, en envie de tuer.
F : 141—142
Antoine réussit à se libérer partiellement du cauchemar de l’enfance et finit
par apprivoiser et comprendre le trauma qui a marqué une fois pour toute la vie
de son père52. Il soigne l’âme abîmée d’Ulysse qu’il veut adopter. Antoine
n’établit pas tout seul le nouvel ordre de l’entente familiale qui vise à l’intimité
transgénérationnelle mais il y participe activement en soutenant la dernière
fugue. Parmi ceux et celles qui étaient pour ou contre cette escapade53, une ré-
conciliation se fait sentir, une rencontre transgénérationnelle se réalise pleine-
ment qui promet le recueillement.
Ulysse, Antoine, Xavier et moi, on s’est étendus sur le plancher, près du poêle
en fonte, et on a attendu le sommeil. J’ai pensé que c’était comme ça dans les
villages algériens. Les femmes, les hommes et les enfants, les grands-parents
et les nourrissons, les arrière-grands-parents et les embryons s’étendaient sur
les tapis déroulés sur la terre battue et ils attendaient.
F : 319—320
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52 F : 318 : « Ses parents étaient morts dans une collision entre un train et leur voiture, tout
près d’Aiguebelle, avant sa naissance. Les ambulanciers l’avaient sorti du ventre de sa mère
morte ».
53 F : 316 : « On était trois contre trois. Trois qui savaient où étaient Blanche et Aanaq, trois
qui ne savaient pas où elles étaient. À table, les deux camps se faisaient face. D’un côté, Xavier,
entre Fabienne et Alexa. De l’autre, moi (Nathe), en face de Xavier, contre Antoine et Ulysse ».
13*
Cette rencontre rappelle celle qui clôt Rouge, mère et fils dont nous avons
signalé la portée symbolique. Les proches provenant de la même famille de
sang et d’amour, qui sont de la même race, se rassemblent dans le besoin d’être
ensemble. Ainsi le nouvel ordre apparaît pour la deuxième fois où le vieux rêve
de la famille réunie s’accomplit.
En ce qui concerne la généalogie féminine nous observons le cheminement
de la synchronicité transgénérationnelle qui rejoint par de multiples affinités ce-
lui des hommes. Le scénario commun du Trickster, incarnation de la sexualité
débridée, se laisse aisément déchiffrer. Le jeu du miroir et de ses reflets permet
de découvrir l’homosexualité féminine et les victimes de cet abus, donc le
même secret inavouable qui entraîne la rupture entre les quatre générations des
femmes. Puisque nous en avons déjà commenté les enjeux dans les chapitres
précédents, rappelons seulement la chaîne de dépendances sexuelles et affec-
tives qui encercle les femmes de la même descendance. Blanche est la première
à avoir « aimé une femme » (F : 266). Fabienne, sa fille, en visionnant les films
« intacts dans les congélateurs de l’oubli » (F : 235), finit par comprendre sa
paralysie vitale, cette « violence inouïe qui aurait pu tuer » (F : 232) :
Si c’était le dortoir, j’avais treize ou quatorze ans. [...]. Je descendais en recu-
lant l’escalier qui menait à la salle de musique, le piano. Assise sur le banc du
piano, une naine blonde, les cheveux tirés et attachés en queue de cheval. [...].
Le mot que la naine martelait et ravalait s’est allumé dans ma tête. Il cligno-
tait. « Lifodép ». Je n’y arrivais pas. Et enfin, « pédophile » s’est inscrit. La
naine ravalait le mot « pédophile ». J’ai fait demi-tour. Je suis rentrée à la
maison dans une rage folle.
F : 235
La prise de conscience du harcèlement sexuel, des lettres mystérieuses de sa
mère (F : 233—234), des souffrances muettes qui en découlaient l’amènent à
assumer la confrontation avec elle-même et avec l’ombre de Stéphanie, feue sa
fille54. Stéphanie, la plus exubérante de toute la famille, se place ouvertement
dans la lignée des amours saphiques de sa grand-mère et règne avec Carole
Monty dans la Zone Libre. Le personnage de Stéphanie s’inscrit dans la mé-
moire familiale de la généalogie féminine dont parle Blanche : « Tu t’en aper-
cevras bien plus tard : la mémoire est un organe d’une sophistication inouïe
dont l’étendue dépasse de beaucoup notre simple histoire personnelle » (F :
234). Stéphanie pousse à bout la patience familiale lorsqu’elle séduit Thomas
Saint-Arnaud, le mari de sa sœur. Émilie accepte et adopte Nathe, le fruit des
amours adultères de son mari. Nathe est également le dernier chaînon qui clôt
l’histoire du tabou et de l’héritage consciencieusement transmis d’une généra-
tion à l’autre. L’adolescente de treize ans se laisse séduire par Catherine Pia-
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54 Voir le sous-chapitre intitulé Autres tragédies familiales.
no55. La Française de trente ans dépravant Nathe engendre en elle un sentiment
de déjà-vécu ainsi que de culpabilité :
Je sais, je suis fautive, mais il est déjà trop tard, je ne pouvais rien contre cette
folie, c’était comme si je l’avais déjà rencontrée dans une autre vie, mais que
je n’avais pas su la reconnaître à temps. Et je suis fautive parce que je n’ai
pas renoncé à revenir là tous les soirs, et chaque soir, elle trouvait les moyens
de me faire monter là-haut.
F : 54
Le parcours de la jeune fille complète la lignée des histoires d’abus et
s’inscrit dans le scénario du roman familial. Entrevoyant ses origines mystérieu-
ses, ses parents inconnus, Nathe fait des rêves d’adoption56 et sa quête identi-
taire l’amène à découvrir et assumer la vérité. Pendant la rencontre familiale,
synchronique même, dirait-on, l’accueil et les réactions de ses grands-parents et
de son arrière-grand-mère, la confession de Christine Musse, tout lui commu-
nique qu’elle est la fille de Stéphanie et non pas d’Émilie. Blanche confie à
Nathe la mission téméraire et digne du courage de sa mère Stéphanie. Elle doit
organiser la dernière fugue pour que Blanche et Aanaq puissent mourir parmi
les leurs et chacune selon ses rites. Inapte à connaître le secret de sa naissance
et l’histoire d’« une mère porteuse » (F : 319), Nathe préfère accomplir le vœu
de Blanche et la suivre jusqu’à la fin. Nathe avoue : « J’ai su que Blanche était
vraiment partie. Je n’en ai rien dit aux autres et j’ai laissé le canot glisser dans
mon sommeil pour voir Aanaq embrasser le front bleui de Blanche » (F : 320).
Ainsi, au lieu de la rupture habituelle qui désunissait à long terme les généra-
tions, le lecteur participe à la réconciliation de la plus vieille femme de la fa-
mille avec celle qui est la plus jeune. Nous observons la rencontre transgénéra-
tionnelle de l’aïeule maternelle qui aimait une femme avec la victime d’une
autre lesbienne qui révèle symboliquement les deux mystères du secret fami-
lial : l’histoire de l’amour homosexuel et les souffrances des victimes de l’abus.
Le cercle se referme, les femmes se réconcilient comme les hommes se sont ré-
conciliés, la famille tente de se rassembler.
Pour conclure nos réflexions analytiques, référons-nous à notre point de dé-
part, à la figure du trickster, au principe de la synchronicité et des coïnciden-
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55 F : 53 : « Et elle Catherine, elle a rapproché son visage de la bougie et elle l’a éloigné,
elle a pris son visage entre ses mains et elle l’a rapproché du sien, elle a ouvert mes lèvres pour
goûter, et plus elle goûtait, plus elle voulait goûter, et elle a guidé ma main sur elle pour que je
fasse glisser ma main sur elle, dans son cou, sur son visage, et sur elle ».
56 F : 46 : « Il arrive à Nathe de rêver qu’elle est elle-même une enfant disparue. Parfois, elle
se couche sur le ventre et, dans l’attente de son avenir, elle devient une enfant disparue. Ceux qui
l’ont enlevée l’ont enfermée dans une cabine de passager d’un cargo qui navigue vers le golfe, vers
l’océan. Tous les passagers qui sont autorisés à pénétrer dans la cabine où Nathe est séquestrée sont
des gens qui cherchent une enfant disparue à adopter. Nathe se sent prête à être adoptée ».
ces-rencontres à caractère sexuel. La relecture de ce scénario intertextuel dans
l’œuvre romanesque de Jacob a facilité la prise de conscience du secret familial
qui témoigne « du fonctionnement de la mémoire inconsciente investie du prin-
cipe que errare humanum est » (E i b l D.G., 2007 : 173). Le mythe du trick-
ster transmet d’une façon enchevêtrée « une espèce de profonde vérité anthro-
pologique selon laquelle il n’y a pas de véritable création sans part d’ombre ni
gaspillage »57. Le pardon, la réconciliation, le besoin d’aimer et d’être aimé
sans peur, tout n’est possible que grâce à l’ouverture au trickster et à la con-
frontation avec l’autre qui est le reflet de soi-même.
3.3. Autres déclinaisons du trickstérisme
Nous aborderons dans ce dernier volet les différentes configurations et signi-
fications de la figure du tickster antérieures à Rouge, mère et fils. Les deux pre-
miers romans (Flore Cocon et Laura Laur) en apportent les manifestations les
plus pertinentes. Nous y trouvons des personnages féminins ou des tricksters au
féminin qui rassemblent tous les traits caractéristiques de ladite figure. Laura ap-
paraît dans les quatre tableaux ou à travers les quatre voix énoncées par ses frères
et ses amants. Il en découle une vision unique du trickster au féminin. Laura est
celle qui apparaît à l’improviste, qui dérange, qui renverse le cours des événe-
ments, l’ordre présupposé des choses et fait dévoiler une nouvelle dimension de
la vie. Gilles Fèvre, l’amant de Laura, parle ainsi de sa sécurité existentielle :
Je suis un homme d’un certain âge. J’ai une femme, une famille, une maison.
Je suis un homme qui a réussi. J’ai cette chance de n’avoir jamais été victime
du destin. Le destin pour moi est un programme ou une programmation. Ma
chance dans la vie tient à ce qu’il n’y a pas d’erreur dans mon programme. Je
suis un homme respecté. J’ai des économies en prévision de ma retraite.
LL : 56
Laura est une erreur dans la vie sécurisée à l’excès de l’homme respecté.
Elle prend du plaisir à démolir avec une certaine lenteur l’édifice du succès
professionnel et « la mécanique sereine » (LL : 45) de ses ennuis maritaux et fa-
miliaux. En déséquilibrant la situation personnelle de l’homme respecté, la
jeune femme le contamine et lui transmet la maladie contagieuse qui s’appelle
le courage de vivre. Ce trickster au féminin incarne pour Gilles la frénésie
mêlée à l’ivresse de la vie. Elle force les convenances, commet des incongrui-
tés, semble nuire dans une certaine manière à ceux qu’elle côtoie. La Laura de
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Gilles est forte et insolente. Elle conduit à tombeau ouvert sa vieille Jag en
l’invitant implicitement à la plus loufoque aventure de sa vie. Laura vole
comme volait les gens le Trickster de Rouge, mère et fils. Dans la parfumerie
de l’hôtel où ils se sont donné rendez-vous, Laura compromet Gilles en volant
adroitement et imperceptiblement un flocon de parfum.
Si Laura a volé, c’est lui qu’elle vient de voler au fond. C’est lui qu’elle vient
d’humilier. Il faudrait la vendre, faire un scandale, dénoncer le fait que les
jeunes femmes d’aujourd’hui, non contentes d’enfoncer leur langue dans la
bouche des hommes, volent calmement les parfums coûteux qu’on croit devoir
leur offrir.
LL : 65
Laura reste plutôt un hasard nécessaire qu’une erreur dans la programma-
tion dans la vie de Pascal, son second amant. Plus ouvert à l’imprévu, il se
laisse envoûter par cette personne étrange rencontrée une journée de juillet de-
vant le cinéma Dauphin :
Pascal adore les femmes « petit format ». Il les rassure, il les dorlote, il les
protège. Il aurait souhaité être un peu plus costaud, mais avec le peu qu’il a, il
prétend accomplir de grandes choses étant donné que le meilleur surgit au bon
moment. [...] Pascal traversait des sentiments contradictoires. Il était attiré par
la bouche et les mains qu’il jugeait sensuelles [...]. Il craignait d’avoir affaire
à une folle, à une droguée, ou à une femme mariée.
LL : 106—107
Laura est un personnage protéiforme comme l’est le trickster qui s’incarne
en toutes sortes d’animaux. Elle apparaît sous de multiples aspects souvent con-
tradictoires comme une fille « un peu perdue » (LL : 105), « complètement
sonnée » (LL : 108), une « sauvagesse » (LL : 110) ou « un beau bébé » (LL :
110). Et comme nous le lisons dans le roman, la rencontre avec Laura « fut le
plus grand triomphe de la vie sentimentale de Pascal » (LL : 110). Flore Cocon,
pour sa part, fait penser aux femmes « petit format » (LL : 106). Récalcitrante
et impulsive comme Laura, Flore bouleverse efficacement les habitudes quoti-
diennes de ses amis et des nouveaux-venus. Elle change la vie des hommes
(Pierre, son amoureux, Marc, son amant et bien d’autres adorateurs : Laurent,
Maxime) ainsi que des femmes (Josette Rowan, Louanne).
Provocantes et réservées, exhibitionnistes et réflexives, Laura comme Flore
touchent les cordes sensibles de la sexualité masculine. L’une et l’autre dé-
ploient par surcroît la métaphore de la sexualité qu’incarne le trickster. Elles
entraînent les hommes dans les rouages des dépendances affectives et érotiques
ce qui fait que ces victimes, en les haïssant ou en les adorant, ne peuvent plus
vivre sans elles. Après les avoir connues, ils ne sont plus les mêmes. Marc, le
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mari de Julie, ensorcelé par la beauté de Flore, retourne plusieurs fois dans son
appartement : « Marc va reconduire Flore, rue Linton. Il monte. Deuxième ré-
veillon. Avide. Goulu. Sauvage. — Et putain avec ça, se dit Marc en rentrant »
(FC : 32). Laurent, témoin oculaire de la scène du « missionnariat de catin »
(FC : 111) que Flore a donnée pendant le vernissage, reste longtemps poursuivi
par la beauté, la misère et la souffrance de cette femme traquée.
Laurent était témoin. Il avait vu le front se tendre, se plisser, se hausser,
s’enlaidir, se barrer, se résoudre. Il avait entendu les plaintes dans le sommeil.
Pour lui qui avait grandi près de la rivière, Flore souffrait d’un embâcle. Il
attendait.
Un soir, après avoir remué le bois de l’âtre, il sentit le regard qui
s’attachait à ses mains, qui longeait ses bras et qui se fixait sur sa poitrine. Un
vide se fit en lui. Son sang se tassait pour mieux gicler. Il posa une main sur
la nuque de Flore, descendit l’échine. Le bois crépita. Les rideaux se frôlaient
aux appuis des fenêtres.
FC : 116
Gilles pressentant la nature fugueuse de son amante, cherche à tout prix à la
retenir et la camper auprès de lui. L’homme respecté mais amoureux a l’inten-
tion d’acheter un appartement pour créer leur coin-refuge, pour bâtir de jour en
jour leur stabilité.
Il lui avait donné ses deux adresses, ses trois numéros de téléphone, inscrits
en gros sur l’envers du napperon de papier. Il y avait de l’espoir : elle ne lui
rendait pas le napperon comme d’habitude, elle promettait d’écrire ou de télé-
phoner, elle ne donnait pas de rendez-vous.
LL : 92—93
Laura disparaît en effet de la vie de Gilles ainsi que de celle de Pascal. L’un
comme l’autre l’attendent et croient trouver un signe de sa part, le signe de sa
présence. Gilles devient sentimental et exceptionnellement patient. Il achète une
photo d’elle faite d’ailleurs par Pascal avec laquelle il passe des heures dans
une chambre de l’hôtel. La rencontre avec Laura ou avec Flore est une ren-
contre profonde avec soi-même qui établit une nouvelle possibilité de commu-
nication avec les autres. Laura Laur laisse des traces ineffaçables de cette ren-
contre mais elle disparaît elle-même aussi vite et subitement qu’elle a apparu.
Elle s’éclipse de la vie des autres ainsi que de la sienne une fois pour toutes.
Thérèse, la femme de son frère, entre dans sa chambre, « elle regarde Laura
dormir. Puis, elle comprend que Laura ne dort pas. Qu’elle ne respire pas.
Qu’elle ne respirera plus » (LL : 172). Gilles, dans un dernier élan pour la rete-
nir encore un moment, s’étend sur son corps mort. Laure et Flore, disparaissent,
chacune à sa manière.
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Le scénario commun qu’engendre la figure du trickster se repère encore
dans La passion selon Galatée et dans Maude. Nous y retrouvons une orches-
tration alambiquée du jeu entre le double positif et négatif. Maude devient
agressive en affrontant son double négatif. La jeune femme, qui est d’habitude
de nature tranquille, attaque l’amie de son mari. « Maude danse, et soudain, elle
agresse. Soudain elle crache au visage. Soudain, elle gifle, ou elle griffe. Une
fois, un coup de pied au bas-ventre d’une femme, toujours une femme » (M :
58). Galatée a plusieurs doubles négatifs. Sylvie Nord, une jeune femme amé-
rindienne, suit Galatée partout dans ses tournées et devient son imprésario, sa
couturière, bref son ombre. Incomprise, délaissée pour d’autres, Sylvie renvoie
à Galatée un message symbolique. Elle lui offre un cube de bois peint en rouge
vif. La dépositaire du cadeau énigmatique le décrit de la manière suivante : « Il
y a une petite boule qui remue à l’intérieur sans frapper jamais les parois. Elle
doit être dans une cage, au centre de l’intérieur du cube. Je n’imagine pas com-
ment il s’ouvre. Ses côtés sont scellés. S’il y a des clous, ils sont invisibles.
C’est un cube parfait. Il renferme une information que j’ignore à mon sujet »
(LpsG : 175). Galatée parvient assez vite à se voir dans la structure labyrin-
thique du cube et à comprendre le message de son double. « Je suis impéné-
trable, affirme Galatée. Voilà ce que Sylvie Nord a voulu me dire. Je suis un
cube impénétrable, lisse, parfait. J’ai un pois chiche emprisonné dans la tête. Je
dois trouver le moyen de m’ouvrir moi-même, et ce sera au prix de me dé-
truire [...] » (LpsG : 176). Mis à part le double persécuteur, il a y un double
protecteur qui ne désire que du bien pour Galatée. Sarah, la mère d’une petite
fillette, déploie une forme de protection sur Galatée en lui procurant un
coin-refuge et des conseils éducationnels. Elle lui fait comprendre les ficelles
qui animent ses relations avec les femmes :
Il faudrait voir si tu ne t’acharnes pas contre les mots pour éviter de faire face
à autre chose, dit Sarah. [...] — qui serait une forme de misogynie. Plusieurs
femmes adorent les misogynes qui les adorent parce qu’elles ont grandi dans
l’adoration d’un misogyne. Babey ne serait pas la première.
LpsG : 109
Finalement, l’étude de la figure du trickster a dépassé le cadre de notre sujet
principal qui est la description de la fugueuse jacobienne. Nous avons mis
l’accent sur le jeu des doubles qui ne concerne pas uniquement la fugueuse
mais le contexte plus général, celui de sa famille et des règles mystérieuses qui
la régissent. Le contexte plus large de nos réflexions témoigne suffisamment de
l’étendue de l’esprit du trickstérisme qui se laisse dépister dans tous les romans
jacobiens. La figure protéiforme du trickster marque sensiblement le cours des
événements dans Rouge, mère et fils mais elle devient le signe distinctif, une
sorte d’étiquette caractéristique aux multiples personnages jacobiens. Pourtant,
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nos recherches ont permis de prouver le lien inextricable qui se dessine entre le
scénario commun du bourreau et de la victime et la figure du trickster. La dia-
lectique du bourreau et de la victime intègre dans sa synonymie polyphonique
le personnage de la mythologie amérindienne comme celui-ci exemplifie direc-
tement l’enchevêtrement inextricable des dépendances propres à cette relation.
Les figures du bourreau, de la victime et du trickster se superposent en compo-
sant un ensemble thématique original et marquant de l’imaginaire jacobien. Le
parcours de ces personnages s’avère déterminé par les règles préétablies du ro-
man psychologique, du roman familial et de la composition de la fugue et sur-
tout par les modifications introduites par l’écrivaine.
En prenant en considération tous ces facteurs, l’intertextualité du trickster
propose une autre lecture de l’œuvre romanesque dont l’auteure révise et réécrit
une nouvelle hiérarchie de valeurs. Suzanne Jacob démolit conséquemment
dans ses romans l’institution de la famille en dénonçant les sévices exercés par
le père ou les amours secrètes de la mère (la synchronicité transgénération-
nelle). Elle attire l’attention du lecteur sur le rôle majeur du secret familial qui
condamne les plus proches à une guerre psychologique sans merci ni pardon,
qui les enferme dans une cage de silence transmise de la mère au fils (RMF),
du père aux filles (LpsG), d’une génération à l’autre (F). Le dernier roman de
Jacob en apporte un témoignage percutant. « Avec Fugueuses, comme l’affirme
Doris G. Eibl, l’auteure, à l’instar de la fugue musicale, nous donne à lire une
étonnante fugue d’écriture, une œuvre à plusieurs voix qui explorent, une fois
de plus, leur roman familial pour en découvrir les secrets, pour relever tout ce
qui, dans l’histoire de quatre générations, reste scellé par un “pacte de silence”
(LO : 28). S’inscrivant dans une fugue plus large, celle qui est en train de
s’élaborer depuis Flore Cocon » (E i b l D.G., 2007 : 163), Fugueuses excelle
à illustrer la rencontre avec le trickster. Le trickstérisme ou la rencontre avec
l’autre met fin à la transmission du secret. Le trickster jacobien, qu’il soit le
double négatif du personnage ou son ombre ou encore l’ange gardien qui pro-
cure une protection miraculeuse, conduit à la réconciliation avec soi-même
(Luc, Delphine), avec l’autre, avec les plus proches (Alexa, Nathe). Ainsi le
trickster rétablit un nouvel ordre : il répare ce qui a été démoli, il donne ce qui
manquait. La figure du trickster telle qu’elle se promène dans le roman jaco-
bien devient le symbole de la connaissance de soi, de la reconnaissance de ses
limites humaines et de la réconciliation (LpsG, RMF, F).
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4. La séduction ou le mythe des gémeaux
Il nous reste à présenter l’ampleur incontestable de la thématique des gé-
meaux qui constitue la dernière variante et la meilleure manifestation du mythe
du double58. Gardant la même perspective analytique indiquée par l’effet-
personnel, nous entreprenons d’étudier et d’interpréter la réécriture du mythe
des gémeaux que le lecteur trouve dans l’œuvre de Jacob. Nous nous penchons
en particulier sur les figures et thèmes annexes qu’il engendre. La prise en
considération de la référence intertextuelle (le personnel narratif) et du mar-
quage idéologique des personnages qui se manifestera dans ce contexte à tra-
vers le savoir-voir (le personnel herméneutique) permettent de saisir et de dé-
terminer la dernière variante de la figure de la fugueuse.
À travers les siècles, de la Bible et de ses deux frères ennemis, Caïn et
Abel, à nos jours, les jumeaux exercent un curieux pouvoir de fascination et
d’attraction. Ils sont l’objet des plus grands phantasmes de l’histoire ; on leur
prête des dons surnaturels, par exemple la capacité de faire naître une ville (Ro-
mulus et Rémus). Le thème des jumeaux est profondément ancré dans
l’imaginaire et l’inconscient collectif comme le prouvent d’innombrables créa-
tions littéraires, picturales, sculpturales, cinématographiques. La mythologie
grecque célèbre les deux jeunes garçons de Zeus, appelés les Dioscures. Fer-
nand Comte précise que « selon certaines versions, Léda, femme de Tyndare,
roi de Sparte, reçoit la visite de Zeus, qui a pris l’apparence d’un cygne. Elle
s’unit à lui et dans la même nuit a des relations avec son mari. De ces unions
naîtront deux paires des jumeaux : Pollux et Hélène sont enfants de Zeus ; Cas-
tor et Clytemnestre sont enfants de Tyndare » (C o m t e F., 2004 : 67). Castor,
un bon guerrier, et Pollux, un pugiliste émérite sont inséparables et se comp-
lètent mutuellement. Ils sont compères dans la lutte comme dans l’amour. Ils
combattent ensemble comme ils tombent amoureux en même temps de deux
sœurs. On peut constater en généralisant que les jumeaux qui s’avèrent absolu-
58 Parmi une riche bibliographie sur la gémellité nous signalons les ouvrages : P i e r r o t J.,
1967 ; Z a z z o R., 1960 ; 1993.
ment semblables, deviennent des doubles ou des copies l’un de l’autre. Ils
n’expriment que « l’unité d’une dualité équilibrée. Ils symbolisent l’harmonie
intérieure obtenue par la réduction du multiple à l’un. Le dualisme surmonté, la
dualité n’est plus qu’apparente ou jeu de miroir, l’effet de la manifestation »
(C h e v a l i e r J., G h e e r b r a n t A., 1982 : 546). Wladimir Troubetzkoy
met en relief dans son essai l’ambiguïté de la nature des jumeaux et des senti-
ments contradictoires qu’ils alimentent. « Les jumeaux ont toujours été sacri
monstrum en deux corps, prodige édifiant, maléfique / bénéfique, les deux à la
fois, car si, excrementa divum, progéniture du divin, ils ont reçu de leur origine
surnaturelle la puissance de faire le mal, ils peuvent, si l’on sait, à travers eux,
rendre propice le dieu ou le génie qui les a engendrés, exercer la même puis-
sance, par les mêmes voix, mais à l’inverse faire le mal, réparer le mal comme
faire tourner le bien au mal : tout jumeau est sorcier » (T r o u b e t z k o y W.,
1996 : 29).
Le thème des jumeaux se laisse découvrir dans la littérature française en
commençant par des textes narratifs médiévaux59, en passant par les pièces
théâtrales pour aboutir aux Météores de Michel Tournier. L’œuvre de Tournier
est un roman gémellaire qui réactualise le mythe des jumeaux en touchant aux
questions similaires de la gémellité et de l’identité, la complémentarité,
l’opposition, le dédoublement, la dualité. Nous avons déjà montré que ce topos
jouit d’une certaine renommée dans le domaine québécois. Nombreux sont les
auteurs québécois qui se plaisent à jouer avec les possibilités indéfinies du
double et du dédoublement. Nous ne voudrions attirer l’attention ici que sur
L’Enfant migrateur60, l’un des romans de Claudette Charbonneau, dite Aude,
qui raconte une émouvante histoire de deux jumeaux inséparables. La force
d’attachement et d’amour que témoigne Hans, un géant « normal » pour son
frère Benoît, un drôle de garçon retardé intellectuellement, fait penser à l’union
et à l’amour des vrais jumeaux de Wells de Suzanne Jacob.
4.1. Wells ou aux sources de la séduction gémellaire
Nous en venons ainsi aux jumeaux de Jacob dont l’histoire amoureuse do-
mine pleinement Wells, qui devient ainsi notre troisième roman mis en étude.
Wells, paru en 2003, se compose de deux parties. La première, intitulée Les
Plages du Maine, a déjà vu le jour en 1989, la seconde, écrite plus tard,
s’intitule La suite. Ce titre littéral et métonymique appelle un commentaire.
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59 Le lai de Marie de France intitulé Le Frêne ou sa continuation Frêne et Galeran, ou Gale-
ran de Bretagne.
60 A u d e, 1998.
Wells est un village touristique de la côte méridionale du Maine (au nord-est
des États-Unis) où, d’après ce que disent des guides touristiques, se trouvent les
meilleures plages, les meilleurs hôtels et de beaux endroits à visiter. Jacob situe
l’action de son roman à Wells où se rencontrent une sœur et son frère, non pas
pour admirer les beaux panoramas et les plages sablonneuses du Maine, mais
pour prendre le grand deuil après la mort de leur mère (Les Plages du Maine)
et pour y revenir vingt ans plus tard afin de vivre le deuil de leur père (La
suite). Le roman raconte l’histoire de vrais jumeaux de sexes différents qui
cherchent à comprendre, à travers les événements douloureux que la vie leur
apporte, le mystère de leur nature gémellaire.
Jacob réécrit dans Wells le thème des gémeaux qui s’apparente à celui du
double, l’un comme l’autre constituant, comme l’on a dit, un signe distinctif de
son œuvre. Relativement fidèle aux enjeux mythologiques de la gémellité,
l’écrivaine donne une version plus complète et plus variée de l’histoire des per-
sonnages des jumeaux. Elle les dote d’une tension amoureuse qui crée tout un
réseau de sentiments inextricablement enchevêtrés comme : amour / haine, atti-
rance / dépendance, plaisir / angoisse, séduction / soumission, homosexualité la-
tente. Comme la gémellité contient en germe la plupart des stratégies amou-
reuses innées, il nous paraît sensé de formuler l’hypothèse qu’elle constitue
l’essence de toute séduction et devient la figure synonymique même de la sé-
duction. Il importe de souligner que le thème de la séduction est doublement
mis en scène dans Wells. La première conception de la séduction qui s’avère
primordiale s’inscrit dans le contexte intimement familial. Jacob reste dans le
cadre qui lui est cher, c’est-à-dire le clair-obscur de la vie familiale. Elle exhibe
d’une manière poétique l’union viscérale et intrinsèque, la symbiose la plus
parfaite qui apparaît entre la mère et son enfant pendant la grossesse. La
jumelle en s’adressant à son frère lui explique le sens de l’amour maternel,
gratuit et inconditionnel qui est à l’origine de tout :
[...] je sais que ce que je dis est loin de rendre compte de la mesure de cette
séduction que nous avons connue in utero, dans les entrailles de notre mère où
la musique faisait vibrer l’os sacré qui tenait la coupe dans laquelle nous bai-
gnions. L’os sacré, les cinq vertèbres soudés, c’est l’os qu’on offrait en sacri-
fice, l’os sur lequel s’appuie toute la musique [...].
W : 68
La vision de la séduction jacobiennne dit l’essentiel sur les rapports entre la
mère et l’enfant en passant sous silence tous les poncifs psychologiques por-
tants sur l’amour parental. Toute mère fait un acte sacré en offrant son corps à
l’enfant afin qu’il acquière sa propre vie. Et c’est dans ce sens que la mère
amène son enfant à la liberté en le mettant au monde. Wells constitue un mo-
dèle exemplaire où la séduction est doublement mise en scène. Tout se passe
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dans l’ordre des choses ; d’abord il faut qu’il y ait la séduction maternelle pour
que d’autres ramifications puissent s’y greffer. Il importe encore d’expliquer ce
qui s’est glissé entre les lignes et ce qui porte sur le sens que la romancière at-
tribue à la séduction. Séduire l’autre signifie l’amener à sa liberté, l’amener « à
comprendre que chaque seconde est la précieuse seconde qui nous rend à la li-
berté qu’on souhaite » (W : 68). La liberté acquise rend possible la prise de
conscience des choix à faire, des responsabilités à prendre. Jacob lie également,
peut-être d’une manière un peu paradoxale, la séduction au sacrifice. Se dé-
vouer demande un effort pour combler un besoin viscéral ou obéir à un impéra-
tif supérieur. La séduction maternelle in utero constitue cette force qui entraîne,
qui donne aux jumeaux à goûter et à vivre la communion des âmes. C’est non
sans raison que des vrais jumeaux de sexes différents de Wells font penser à la
figure de l’androgyne, surtout à son image renversée. Nous retrouvons ainsi une
référence intertextuelle qui détermine la nature de la relation gémellaire.
L’androgyne, indifférencié à l’origine, est souvent représenté dans l’imaginaire
mythologique comme un être double possédant à la fois des aspects masculins
et féminins. Il reste signe de totalité, d’union et de complétude où la séduction
mutuelle s’avère superflue. Tout est différent hors du monde-ventre maternel,
hors du cadre familial.
Dans le deuxième temps, le sens de la séduction plus revalorisé change de
niveau relationnel. Conformément à la règle qui dit que la personne qui n’a pas
été séduite ne peut pas séduire, le couple androgyne séduit in utero se plaît à
mener instinctivement le jeu duel avec ses victimes potentielles. La sœur et le
frère trouvent un plaisir inouï à charmer les autres. La main dans la main, ser-
rés l’un contre l’autre, remarquablement beaux et riches, ils font penser au cli-
ché du couple idéal diffusé par les médias :
Nous étions nous-mêmes, moi et ma sœur, des beautés. Les gens s’écartaient,
cherchant un recul pour mieux nous dévisager. Ils n’arrivaient jamais à avoir
vu ce qu’ils tentaient de voir, car on ne peut rien arracher à la beauté en la dé-
visageant. Lorsqu’on tente de dévisager une beauté, on est aussitôt submergé
par une honte inexplicable. Il faut baisser les yeux vers la terre pour reprendre
son souffle.
W : 22
La curiosité fascinée et l’émerveillement à peine caché des étrangers ne
comblent pas les jumeaux identiques qui préfèrent leur mutuel ravissement que
l’applaudissement du public. À vrai dire tout se passe entre eux, dans le micro-
cosme de leur attirance-dépendance. Par la ressemblance physique l’un devient
le reflet de l’autre ou même son miroir. Il est relativement facile d’y décoder la
lecture du mythe de Narcisse, l’une des plus grandes figures de la séduction qui
hante la mythologie et marque sensiblement l’esthétique jacobienne. Nous vou-
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drions rapporter la version moins connue du mythe, celle de Pausanias qui ra-
conte pour ainsi dire les aventures sentimentales des jumeaux jacobiens.
Narcisse avait une sœur jumelle, à laquelle il ressemblait extrêmement. Les
deux jeunes gens étaient très beaux. La jeune fille mourut. Narcisse, qui
l’aimait beaucoup, en ressentit une grande douleur, et un jour qu’il se vit dans
une source, il crut d’abord voir sa sœur, et cela consola son chagrin. Bien
qu’il sût que ce n’était pas sa sœur qu’il voyait, il prit l’habitude de se regar-
der dans les sources, pour consoler sa perte.
B a u d r i l l a r d J., 1979 : 97
La lecture du roman de Jacob dans cette perspective mythologique explique
bien la dépendance des jumeaux et surtout l’adoration inconditionnelle et in-
commensurable que le frère porte pour sa sœur et qui, par la suite, se changera
en souffrance. Il faut néanmoins remarquer que Jacob apporte quelques heureu-
ses modifications qui font que la relation entre les jumeaux est plus complexe
et se prête à plusieurs scénarios. Jacob ne tue pas la jumelle mais la fait dispa-
raître de la vie de son frère. La romancière transmet l’essence de la gémellité
en mettant à profit quelques procédés techniques. Elle choisit la structure bi-
naire (diptyque) du roman et propose en particulier la mise en scène d’une ap-
parition-disparition qui reste inséparablement liée à cet imaginaire. La première
partie du texte constitue cette apparition du couple gémellaire qui annonce ins-
tinctivement la deuxième, celle de la disparition de la sœur qui quitte son frère
et vit difficilement cette séparation de corps malgré la communion et la com-
plétude des esprits :
Il est vrai que j’ai connu des périodes de grandes difficultés, que mon esprit
s’est séparé de mon corps, que mon corps n’a plus obéi à la gravité et qu’il
a rampé sur un mur jusqu’au plafond comme si j’étais une mouche, tu ima-
gines ! Je me souviens de tout et peux-tu imaginer combien de joies j’ai
connues d’avoir été un être dont la moitié de l’âme s’occupait de vendre des
voitures et de faire fructifier les avoirs de son père !
W : 67
Elle décrit la vie difficile des deux êtres séparés mais unis à la fois qui se
retrouvent au bout de vingt ans pour revivre la communion des âmes. Ce qui
reste commun au roman de Jacob et à la version de Pausanias, c’est que leurs
jumeaux sont dotés d’une beauté remarquable qui se trouve à l’origine de leur
fascination réciproque. Jacob n’adopte que des éléments incontournables à la
constitution des portraits physique et psychique de ses protagonistes qui, mis en
parallèle avec le célèbre mythe littéraire des gémeaux, offrent une étonnante ef-
ficacité diégétique et le vrai plaisir du texte. Le lecteur sait et reste convaincu
que les jumeaux jacobiens sont exceptionnellement beaux. Comme nous l’avons
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déjà montré, les jumeaux de Wells ont hérité l’apparence de leur mère dont la
beauté « dépassait toutes les limites du tolérable » (W : 13) et troublait sensible-
ment l’entourage61. Ce que nous montre Jacob dans sa version du mythe des
gémeaux, c’est que la beauté elle-même est séduisante. Elle attire l’attention.
Elle brouille les idées et trouble le corps. On l’associe à de plus hautes valeurs
comme celles de la bonté et de la vérité (elle fait partie de la triade de Platon :
bonté, beauté et vérité, donc à cette hiérarchie de valeurs qui est le rêve de
toute l’humanité). Mais il se peut qu’elle se trouve à l’origine des méfaits, de la
folie, de la cruauté ou même du meurtre. Jacob dessine cette co-dépendance à
travers plusieurs exemples. Le jumeau est cleptomane puisqu’il est beau. Nous
lisons sur la première page du roman :
Il m’est très facile de voler parce que je suis beau. Ma sœur m’a appris à me
servir de la fascination que la beauté exerce sur les gens pour me procurer
toutes les choses dont on éprouve le désir au fur et à mesure qu’on est préve-
nu de leur existence. Je vole des gens de tous les âges parce que la beauté fas-
cine les gens de tous les âges.
W : 9—10
Le père quitte le foyer familial, abandonne ses enfants puisque leur mère est
trop belle62, puisque « la beauté rend les nerfs des humains malades. Elle
plonge les humains dans le désespoir. Les humains ont besoin de guides pour
s’aventurer dans les territoires où la beauté est suprême, et la plupart de ces
guides deviennent fous un jour ou l’autre » (W : 28). Jacob nous montre que la
beauté peut être une arme à double tranchant, qu’elle peut devenir source de
bonheur et de malheur.
Passons de l’extérieur à l’intérieur, de la sobriété du dessin physique des ju-
meaux à la complexité de leur nature psychique. Il serait erroné de croire que
par l’évocation du mythe des gémeaux la romancière réduit l’art de séduire à la
théorie de l’identité, du reflet, à l’idée que « la séduction se fondrait dans
l’attraction du même, dans une exaltation mimétique de sa propre image, ou
dans le mirage idéal de la ressemblance » (B a u d r i l l a r d J., 1979: 96). Ja-
cob, conformément au mythe littéraire, confirme que la force séductrice peut
résider dans l’altérité psychologique des jumeaux. L’éthopée des jumeaux jaco-
biens illustre la règle qui dit que les contraires ne s’excluent pas mais s’attirent.
Rien de surprenant que l’écrivaine bâtisse conséquemment le portrait moral qui
est fondé sur l’opposition totale des personnalités des héros. Ainsi, elle emploie
en toute occurrence les mêmes métaphores pour désigner la nature différente
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61 Son mari la quitte puisqu’il ne peut pas s’habituer à sa beauté qui le dérangeait dans leur
vie commune.
62 W : 28 : « Son mari (notre père) ne supportait pas cette élévation qui tient en échec toute
amorce, toute tentative de familiarité ».
des jumeaux identiques. Nous trouverons ainsi la confirmation de nos remar-
ques précédentes concernant la force psychique de la fugueuse jacobienne. La
sœur « est un roc noir face à l’océan » et le frère est « un vent furtif qui s’agite
autour d’elle » (W : 17) ou encore un peu plus loin : « ma sœur est le roc. Je
suis le vent ». Jacob n’accumule que des traits essentiels à la constitution de la
nature fugitive et instable du jumeau qui possède une personnalité dépendante.
Le héros de Wells se contente de suivre le parcours par sa sœur. Sans le
moindre signe de révolte, il accepte et suit aveuglement toutes ses démarches
bien qu’elles lui paraissent peu sensées. Il parle pour attirer l’attention de sa
sœur mais il finit par l’agacer étant donné que son langage est bourré de cli-
chés, des « phrases toutes faites, des mots sans intentions, sans profondeur »
(W : 23). Conscient de sa vulnérabilité, de sa dépendance vis-à-vis de sa sœur,
il essaie d’établir un réseau d’habitudes pour y établir une sorte de sécurité et
de stabilité. Le jeune homme en parle ainsi : « Je ressens l’habitude comme une
structure nécessaire à ma survie. Je n’ai pas, à l’intérieur de moi, d’architecture
suffisamment stable pour assurer ma vie » (W : 29). Le jumeau conserve quel-
ques habitudes devenues des obsessions destructrices, celle de voler et celle de
chercher la dépendance de sa sœur63, puisqu’elles le protègent et le rassurent.
Son autonomie nécessiterait le courage de laisser partir celle qu’il aime avec la
certitude que cet amour ne sera pas détruit.
En ce qui concerne le portrait moral de la sœur, il faut souligner qu’il con-
tredit doublement celui de son frère. Premièrement, comme nous l’avons déjà
cité, la jumelle est comparée au « roc noir », qui évoque la dureté de caractère
de la personne déterminée, décidée, tenace et sûrement inflexible. Deuxième-
ment, le portrait de la sœur n’est pas porté vers l’intériorité comme celui de son
frère jumeau mais vers l’extériorité. Jacob fait la description en action qui re-
présente de façon directe les caractères psychologiques et moraux de l’héroïne.
C’est elle l’audacieuse qui prend toutes les décisions à peine raisonnables. Elle
se résout à transporter le deuil sur les plages du Maine, elle loue, à la mi-juillet,
une chambre avec plage privée dans un hôtel à Wells qu’elle aménage, di-
rait-on, pour la scène de son spectacle théâtral. La jumelle déménage « une
table ronde en fer de la terrasse de l’hôtel à la lisière de la marée haute sur la
plage, puis les deux chaises droites en fer forgé peintes en blanc comme la
table » (W : 15). Les quatre bouteilles de saké accompagnées de deux minus-
cules bols chinois au fond desquels sourient des femmes nues plantureuses font
partie du tableau qui est dominé par la silhouette immobilisée de la jumelle en
noir qui fixe implacablement la ligne de l’horizon où se faufile également
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63 W : 18 : « Pourtant, en dépit de ce manque de courage qui me caractérise, ma sœur ne
m’oblige à rien. Lorsque nous nous tenions la main dans le métro, elle sa bouche peinte, elle ne
m’obligeait à rien, elle ne me retenait pas. Elle me guide et je lui dois tout ». Et un autre frag-
ment, p. 33 : « Ma sœur me domine totalement par la liberté qu’elle me laisse. Elle ne m’oblige à
rien ».
14 — La fugueuse...
l’ombre fugitive du jumeau impatient de traverser cette espèce de séance. Au
bout de quelque temps, elle interrompt brusquement la cérémonie du deuil et en
décidant pour tous les deux elle annonce : « notre mère est bien morte » (W :
40). Le dernier verdict de l’héroïne, celui de leur séparation, constitue cette
touche finale qui achève explicitement son portrait moral. Ainsi le protagoniste
s’en souvient encore au bout de vingt ans :
[...] elle a dit qu’on y allait. On y allait et je ne savais rien, j’ignorais tout,
j’étais un roseau souple rempli de vent, je la suivais dans le sable bouillant,
mais elle, c’était pour [...] me ramener à la Plymouth, pour m’enjoindre d’y
monter seul, c’était pour me montrer sur la carte par où je devais rentrer.
W : 50
La brusque décision de la sœur qui laisse définitivement son frère en cou-
pant tous les liens pourrait paraître féroce ou au moins inhumaine. Rien de tel
si l’on prend en considération la conception de l’amour dans l’œuvre jaco-
bienne. Le couple gémellaire de Wells constitue cette union première et matri-
cielle qui réapparaît dans ses multiples variantes et ramifications dans tout ro-
man de Jacob. Leur microcosme explique la dialectique de la séduction qui se
présente de la manière suivante : l’homme une fois séduit peut ou même doit
être abandonné afin qu’il reconnaisse sa liberté et accepte d’en être tenu pour
responsable. En parlant de l’amour entre la mère et ses enfants nous avons déjà
mentionné cette interdépendance qui change de signification et prend de
l’ampleur dans la relation homme—femme. Celle-là est constituée sur
l’opposition entre la faiblesse émotionnelle de l’homme et la force mentale de
la femme. C’est non sans raison que Jacob répète plusieurs fois dans Wells que
la femme est du roc et que l’homme est du vent. Dans le monde romanesque de
Jacob l’homme, généralement faible et souvent passif, incarne la faiblesse
teintée de paresse morale, intellectuelle et existentielle. Abîmé par le passé im-
modeste (pédophilie), impuissant à agir, l’homme est absent ou à peine présent
dans la vie familiale. C’est la femme qui, dotée d’une personnalité endurante et
autoritaire, prend la relève et impose les règles du jeu. C’est pourquoi les héros
masculins créés par Jacob ne sont pas de grands séducteurs chevronnés bien
qu’ils soient séduisants. Ils ne séduisent pas (ou ils le font rarement) mais ils se
laissent séduire par les femmes et témoignent constamment de leur disponibilité
et de leur permission d’être des victimes de la séduction. Le dernier mot appar-
tient toujours à la femme qui par la séparation, la rupture ou d’autres formes de
disparition, réussit à dynamiser toute relation, y compris celle du couple origi-
naire.
Nous passons ainsi au deuxième volet où l’absence, étant d’ailleurs l’une
des figures majeures de la séduction, soumettra à l’épreuve l’attachement des
jumeaux qui trouvera son extension dans une nouvelle forme, bien originale, de
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séduire l’autre. Il est clair que les différences affectives et intellectuelles des
protagonistes jacobiens s’avèrent insurmontables mais elles se complètent para-
doxalement en restaurant une sorte d’union originaire. Jacob met sensiblement
l’accent sur la complétude et sur la communion totale d’esprit de ces êtres op-
posés. « De ma sœur ou de moi, confesse le narrateur, je ne sais pas qui est
l’autre, je ne sais pas qui parle ou qui doit parler » (W : 18) et un peu plus loin
il rajoute : « je ne saurai dire avec certitude où ma sœur finit et où je com-
mence » (W : 20). La communion d’esprit appelle la communion de corps.
Pierre Brunel explique que « le couple gémellaire, en effet, nous conduit [...]
dans un territoire mental où la force des tabous est la plus contraignante »
(B r u n e l P., 1988 : 635). L’affection des jumeaux identiques frôle l’inceste.
Le leitmotiv de l’inceste, comme nous l’avons mentionné, apparaît déjà dans le
poème intitulé Gémellaire I. La sœur s’y adressant à son frère qui lui refuse
« sa mamelle dorée » (J a c o b S., 1980 : 11) lui avoue sa passion : « Reviens
mon frère, mon amour, mon frère » (ibidem : 12). Gémellaire III se termine par
contre par la confession qui reprend l’aire sémantique de la gémellité :
Car je voulais te voir
en toute cécité — à ce point
je passais du temps à te prêter mon visage
et c’est dans ces jeux de miroir
qu’au-delà l’impossible
je t’ai incarné.
ibidem : 19
Nous avons dans Wells la scène renversée de l’aveu. C’est le frère qui désire
changer ses pensées en actes :
Lorsque ma sœur est rentrée de sa promenade, il a fallu que je fasse preuve
d’une force inhumaine pour résister à l’élan qui voulait me précipiter vers
elle. Lorsqu’elle s’est approchée de la table, lorsqu’elle s’est assise à nouveau,
il m’a fallu tant de force pour avoir raison de cette lame de fond qui aurait
tout ravagé pour en finir, que je me suis évanoui. Effacer ce projet de deuil,
prendre ma sœur dans mes bras, l’embrasser longtemps sur le front, jusqu’à ce
que sa bouche s’entrouvre, que j’ouvre la mienne en retour, que nous nous té-
tions la langue pour dormir.
W : 24
Ce qui est caractéristique c’est que cette attirance voit le jour après la mort
de la mère qui, devenue une grande absente, ne comblera plus jamais les be-
soins émotionnels de ses enfants. Les jumeaux bouleversés de la nature de leur
affection ne laissent pas extérioriser leurs penchants profonds et n’avouent pas
leurs sentiments. La séparation qui devient la quête inquiétante de « l’âme
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déployée » ou l’attente impatiente de la deuxième moitié permet de révéler la
passion homosexuelle de la sœur (voir la partie suivante sur la séduction au fé-
minin) et la communication moins parfaite du frère avec sa femme. L’homme
se laisse séduire, conformément à ce que nous avons déjà montré, tandis que la
femme dont « la dureté diamantaire » (W : 50) ne supporte pas le vide existen-
tial, recherche inconsciemment dans ses multiples relations amoureuses au fé-
minin l’image de la mère disparue.
Nous voudrions tout particulièrement mettre en valeur une des scènes de
Wells à l’origine de multiples figures de séduction qui programment bien des
relations amoureuses et que relie tous les romans de Jacob. Retournons sur les
traces des jumeaux identiques mais séparés : le frère devient apparemment
« l’homme sans symptôme » (W : 47) retourne, comme le fils prodigue64, à
Montréal, à la maison de son père et s’engage dans le commerce solidement as-
sis des voitures. Il épouse Cécilia pour laquelle il n’éprouve qu’une forte amitié
puisque son amour va toujours vers sa sœur. Cécilia, mise au courant de
l’affection suspecte puisque incestueuse de son mari (d’après les autres qui lui
en parlent), se résout à faire la plus grande fugue de sa vie afin de connaître la
vérité. Elle part pour l’Europe, à Bremen où elle retrouve sa belle-sœur. La ren-
contre des deux femmes qui connaissent et aiment le même homme se trouve à
l’origine de la scène modèle que nous appelons la théâtralisation de la séduc-
tion qui revêt une valeur symbolique de la mise en abîme65. La séquence ri-
tuelle de la séduction se passe en deux actes.
• La jumelle se rend compte dans un premier temps de la nécessité de sé-
duire sa belle-sœur.
Alors, au lieu de protester et d’expliquer, j’ai séduit Cécilia. Elle en avait tant
besoin à l’époque où elle s’est pointée dans l’embrasure de la porte jamais
fermée de ma loge et où j’ai su que c’était ta femme, cette orpheline
qu’aucune mère n’avait jamais séduite [...].
W : 67
Il faut absolument souligner la nature de cette relation qui s’établit toujours
entre celle qui est plus forte et autonome et celle qui subit la séduction à
l’autre.
• Dans le deuxième temps, elle passe à l’acte :
Nous avons passé cinq jours à Bremen. Le soir, je chantais. Nous allions tôt
dans la loge, elle se maquillait près de moi, puis nous nous séparions comme
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64 W : 53 : « En fait, là où la Plymouth m’avait lâché, j’avais fait appel à mon père pour lui
demander conseil, même si j’avais déjà vingt-neuf ans à l’époque, et même si je n’avais plus par-
lé à mon père depuis que nous l’avions définitivement renié, ma sœur et moi, sans discuter de
son cas, sans procès, l’esprit léger et bien tranquille ».
65 Puisqu’elle reflète en miniature l’art de séduire dans tous les romans jacobiens.
si c’était elle qui devait entrer en scène, nous nous embrassions et je lui sou-
haitais bon courage. Alors, je ne la voyais plus mais je la sentais dans la salle,
totalement à ma place et me guidant vers ce dont elle avait besoin, ce savoir,
ce savoir que nous ne sommes pas, toi et moi, dans le lieu d’un inceste, mais
dans le lieu de la gémellité qui est un lieu hors d’atteinte, que les tripotages
n’atteignent pas. Non ? Je souhaite pour elle qu’elle ait gardé jalousement le
secret de sa fugue et je souhaite que tu aies compris combien elle en avait be-
soin pour partager un peu ce mystère de la gémellité qu’elle a entrevu en se
maquillant aux abords de la scène, en m’écoutant chanter, qu’est-ce que je
dis ? En chantant à ma place.
W : 68—69
Jacob réécrit à travers cette scène le mythe des jumeaux et surtout la nature
de la séduction gémellaire telle qu’elle existait entre le frère et la sœur. On le
voit bien que tout s’y répète : la ressemblance physique des femmes élaborée
par l’art du maquillage, les gestes, les mouvements en miroir, la fascination
mutuelle. La séduction a lieu entre le regardant qui est toujours plus autonome
et le regardé qui s’y soumet, ce qui crée la relation de dépendance affective né-
cessaire à ce que la personne séduite acquière la liberté totale. Suzanne Jacob
a dit que
quand l’image de soi est assez forte pour porter un être dans l’autonomie,
c’est une structure de l’être qui est proposée. Ainsi la véritable séduction en
profondeur est-elle celle d’une structure de l’être qui rencontre celle de
l’autre. Il y a dans la séduction un échange de structure qui va changer la vie,
qui va faire que la vie a lieu : dans une mise au monde.
R o y e r J., 1987 : B-5
Nous voudrions attirer l’attention sur l’épisode de Cécilia qui est important
dans l’évolution de la conception de la séduction. Il témoigne de l’extension du
jeu séducteur qui se trouve à mi-chemin entre le privé et le public. Ce rituel se
réalise sur la scène et s’avère être porté au public, au regard de l’autre, de
l’étranger. Il n’est plus cette communion la plus intime qui se fait au sein du
ventre maternel ou entre ceux et celles qui y grandissent. La jumelle, séduite
par sa mère, séduit conséquemment son frère. En jouant ses spectacles, elle
agrandit le champ de ses multiples conquêtes dont la séduction de sa belle-sœur
constitue l’apogée. Ce rituel que nous appelons la théâtralisation de la séduc-
tion est à l’origine d’autres jeux beaucoup plus complexes dans des relations à
caractère affectif et amoureux mais hors du cadre familial, ce que nous montre-
rons dans les parties suivantes de notre ouvrage.
Il importe encore de commenter le rôle des techniques ou des stratégies de
séduction mises à contribution, ce qui permettra de dévoiler le marquage idéo-
logique de la fugueuse séductrice. Nos observations analytiques nous amènent
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à constater qu’il n’y en a qu’une seule qui entre en jeu et se montre insépara-
blement liée à la scène de la théâtralisation. Pierre Ouellet compare dans la
Poétique du regard le corps humain au théâtre et par conséquent parle de la
scène de notre âme qui s’ouvre au spectacle du monde grâce aux organes de
nos sens, vue, ouïe, toucher (O u e l l e t P., 2000 : 287). Dominique Picard
souligne également l’importance du corps ritualisé qui est « un territoire et une
représentation ; on y trouve des “lieux” nobles et des lieux vulgaires, des par-
ties privées et des communs, une scène et des coulisses » (P i c a r d D., 1983 :
53). Les relectures de l’œuvre de Jacob permettent de constater que la roman-
cière privilégie les yeux, cette partie qui est à la fois publique (elle doit faire
l’objet d’une mise en scène soignée) et privée (elle renvoie à l’intérieur du
corps selon ce que dit le proverbe : les yeux sont le miroir de l’âme). La ju-
melle et Cécilia se maquillent, se déguisent, chantent et se contemplent long-
temps sans être rassasiées de se découvrir autres et nouvelles dans ce cadre
théâtralisé.
Ajoutons encore aux interprétations psychosociologiques du rôle du regard
la notion de savoir-voir, le point d’affleurement privilégié de l’effet-idéologie
du personnage, qui déterminera et confirmera le statut de la fugueuse séduc-
trice. Philippe Hamon énonce que « chaque personnage est confronté par ses
sens à une collection d’objets ou de sujets, sans finalité technique, sa percep-
tion du monde peut passer par des grilles esthétiques qui viennent filtrer et co-
difier a priori sa sensation, que le monde affecte comme spectacle le regard
(beau / laid, agréable / désagréable...), comme musique l’oreille (eupho-
rique / cacophonique...), comme cuisine le goût (bon / mauvais...), comme objet
le toucher (lisse / rugueux) ou comme parfum l’odorat (agréable / désagréable,
doux / puant) etc. ; parmi ces grilles esthétiques, celles qui régentent le regard
sont sans doute privilégiées, réticulant le monde en lignes de mire et spectacles
organisés (le templum des contemplateurs) » (H a m o n Ph., 1984 : 26—27).
Multiples sont les portraits fragmentaires des héroïnes dont le regard mysté-
rieux s’ouvre ou se renferme comme un rideau, toujours dans le seul but de
capter l’attention de l’autre. Il est fort probable que les règles de la diplomatie
amoureuse décrites dans l’œuvre romanesque soient l’expression des expériences
scéniques de Suzanne Jacob chanteuse. Dans une entrevue qu’elle nous
a accordée en 2006, l’artiste nous a confié qu’elle se plaisait à envoûter son pu-
blic par son regard comme si elle désirait l’hypnotiser. « Porter les yeux sur
l’autre n’est jamais un événement anodin, commente David Le Breton dans La
Saveur du Monde, le regard en effet donne prise, il s’empare de quelque chose
pour le meilleur ou pour le pire [...]» (L e B r e t o n D., 2006 : 70). Les sé-
ductrices jacobiennes transgressent comme Orphée l’interdiction de se retourner
pour regarder et adorer la face visible de l’objet aimé. Elles regardent avec une
puissance inouïe et à force de regarder, elles ne perdent pas, comme le héros
mythologique, mais gagnent à coup sûr en séduisant l’autre.
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L’étude de la réécriture du mythe des jumeaux, conformément aux critères
de l’effet-personnel dans Wells, nous a amenée à distinguer de nouveaux scéna-
rios communs ainsi que de rôles thématiques propres à l’esthétique jacobienne.
En premier lieu, nous tenons à souligner la peinture saisissante de la commu-
nion totale, totalisante, androgynique des deux êtres qui éprouvent sensiblement
leur intimité émotionnelle et presque physique. Cette union exceptionnelle nous
autorise à parler du scénario commun de la fusion gémellaire qui se rapproche
partiellement de la version mythologique, toutefois en gardant sa particularité
ineffaçable. Il importe d’accentuer l’importance de la séduction maternelle qui
se trouve à l’origine de la fascination fusionnelle des gémeaux. Ce qui en dé-
coule, c’est la conception du féminin qui y trouve une confirmation irrécusable.
Nous signalons encore une fois le rôle thématique de la séductrice. La séduc-
tion déploie pleinement la supériorité féminine qui trouve son expression dans
son charme imbattable, sa beauté ensorcelante (voir la prosopographie) ainsi
que dans sa force et ténacité du caractère, dans sa personnalité « diamantaire »
(l’éthopée). Le jeu entre la sœur et le frère, entre la femme et l’homme, entre
l’identité et l’altérité, entre la force et la faiblesse, est à l’origine du dynamisme
de la femme fugueuse qui ne cesse de rechercher et replacer son identité en de-
venir. Notre troisième remarque résulte des précédentes. Le scénario commun
de la fusion gémellaire et le rôle thématique de la séductrice aboutissent à la
séquence de la théâtralisation du jeu de la séduction au féminin. Le rituel de sé-
duction gémellaire ou / et de sa théâtralisation s’avère opératoire en ouvrant la
voie à de nombreuses pistes interprétatives qui se trouvent dans l’œuvre jaco-
bienne. Il importe de faire ressortir ce schéma analytique qui reste nécessaire à
la lecture des péripéties amoureuses qui circonscrivent les potentialités des hé-
roïnes fugueuses et synthétisent les valeurs axiologiques de l’auteur.
4.2. Les effets de la séduction gémellaire
Il est temps de saisir l’agencement et les pistes de la même séquence de sé-
duction dans d’autres romans de Suzanne Jacob. Laura Laur, nous paraît-il, est
le roman le plus près thématiquement de Wells. Il n’y est nullement question de
jumeaux mais nous restons dans le cadre strictement familial où les enjeux de
la séduction entre la sœur et son frère cadet font revenir à l’esprit ceux de
Wells. Ce qui est évident, c’est que Jacob dessine la même chaîne d’analogies
et de dépendances qui unit des protagonistes indépendamment de leur volonté.
Le premier chapitre du roman présente le personnage éponyme à travers les
pensées et les sentiments de Jean. Le frère cadet de Laura, reste entièrement
dans l’ombre de sa sœur qui bouleverse avec une activité volcanique la vie fa-
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miliale et publique d’une petite ville, Amos. Fasciné par sa liberté de vivre, par
son courage de s’affranchir de tous les préjugés sociaux, Jean reste presque en-
voûté par Laure à laquelle il voue un culte « sacro-saint ». Celle-ci, grâce à son
audace inlassable de provoquer les autres et surtout de braver le propos du
père, entraîne indirectement son petit frère à vivre le conflit de générations et le
différend entre sa famille et la petite localité nordique.
Elle ne faisait que les preuves absolument nécessaires, c’est-à-dire celles qui
étaient exigées par notre père. Pour lui, il fallait des dates, des précisions, des
faits sûrs. À l’école, il fallait suivre. Suivre le programme, pousser, tirer, déve-
lopper ses os, ses muscles, le poil, devenir quelque chose, quelqu’un, se tenir,
se détenir, c’était obligatoire. Laure ne l’a jamais supporté. Je suis son frère66.
LL : 15
La relation fort confuse entre Jean et Laure qui n’est qu’une forme de sé-
duction rappelle la géographie affective des jumeaux dans Wells. Jacob garde fi-
dèlement la même image de la séduction qui n’est plus « gémellaire » mais qui
possède toujours ses mêmes caractéristiques majeures. La romancière maintient
l’équilibre des contraires en brossant le portrait psychique de la femme forte et
résistante ainsi que le portrait de l’homme faible, indécis et fuyant.
Commençons par le portrait de l’homme. Grâce à l’auto-présentation de
Jean à la première page du roman, nous avons un accès facile à son for inté-
rieur :
Je m’appelle Jean. Je suis le frère de Laur. Je parle lentement. Je suis un
faible. Je n’ai pas, à l’intérieur de moi, de ces déchaînements de forces qui
poussent les êtres à la poursuite de destins effrénés et assourdissants comme
les ambulances. Je freine. [...] Je suis un simple d’esprit. Dans mes pensées,
il y a surtout des pierres denses, des arbres. Je gagne la vie avec ça, le bois
et la pierre. Je suis un artisan.
LL : 7
Quelques pages plus loin, Jacob précise le portrait du frère de Laura en re-
courant à l’introspection et plus exactement au procédé de redondance. Nous li-
sons :
Je ne suis ni un psychologue, ni un sociologue, ni un moraliste, ni un curé. Je
suis un artisan. Je travaille le bois et la pierre. J’aime le bois. J’aime le
temps dans le bois. Les tons du bois et les textures. Je touche. Il y a des bois
qui ont passé des centaines d’années dans le fond des rivières.
LL : 11
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66 Jacob présente plusieurs conflits entre Laure et son père : p. 18 (la fille giflée), p. 34
(l’anniversaire de la mère).
La faiblesse qui en ressort fait penser à celle du jumeau. Mais avec le por-
trait de Jean, Jacob enrichit le champ sémantique de la faiblesse qui devient un
signe distinctif de la masculinité. Rappelons que dans Wells le frère est compa-
ré au vent, donc à la vitesse et à l’impétuosité, ce qui explique l’instabilité de
son caractère. En ce qui concerne la personnalité de Jean, la romancière la pré-
sente comme un glacier d’une autre époque. « Je fonds doucement, avoue Jean,
au cœur d’une chaîne de montagnes. Laur aimait bien cette image pour parler
de moi », ajoute-il (LL : 7). La lenteur du glacier semble exclure le zèle du
vent. Pourtant, si l’on regarde de plus près ces associations on comprendra
mieux que les portraits du jumeau et de Jean possèdent le même dénominateur
qui recouvre leur inconsistance et leur instabilité. La fluidité des caractères des
hommes explique suffisamment leur dépendance vis-à-vis de l’autorité de la
femme qui se change dans la plupart des cas en soumission totale et incondi-
tionnelle pour ne pas dire maladive. Le conflit de dépendance—autonomie
vis-à-vis de la femme ou de la sœur aînée structure et modèle considérablement
les pôles émotionnels et sentimentaux dans Laura Laur. Jean constitue, nous
semble-t-il, une copie conforme du jumeau de Wells. Incapable de rester tout
seul, de penser, de prendre une simple décision, il ne vit qu’en présence et que
dans le regard de sa sœur. Leur union s’obscurcit encore plus lorsque Laura
veut rendre son frère plus indépendant. Apparemment plus libre, Jean se croit
plus dépendant de sa sœur, indispensable à sa survie. Le héros se rend compte
que « Laur voit tout, Laur entend tout, c’est le pire. Elle ne me donne pas son
avis. Elle m’abandonne à ça, je vais en mourir. Si Laur m’abandonne, je vais en
mourir » (LL : 36). Paradoxalement, la liberté rendue intensifie la dépendance
qui se mue en esclavage. Il en découle que Suzanne Jacob construit le person-
nage masculin (Jean Laur) comme un individu dépossédé d’une personnalité in-
dépendante et autonome qui ne vit que dans une relation d’obéissance voulue
où il se laisse volontairement porter par sa sœur. Il est appelé « le frère de
l’autre » (LL : 9), sous-entendu de Laura. C’est d’ailleurs fort curieux que,
lorsque Jacob dessine consciemment la légende de la Laura libérée et affranchie
de tous les interdits sociaux, les autres protagonistes l’appellent rarement par
son prénom comme s’ils voulaient conjurer le sort et ne pas « prononcer le
nom, qui hante » (LL : 169) et sème la zizanie. Jean s’adresse par contre à sa
sœur en l’appelant par son nom et non pas par son prénom et tout cela pour lui
témoigner du respect.
En définitive, nous avons grâce au portrait de Jean la description en bonne
et due forme de l’homme jacobien qui est un être vulnérable, symbiotique,
conscient de sa dépendance vis-à-vis de la femme indépendante et prête gratui-
tement à suivre ses mouvements inattendus et ses changements de cap.
Passons au portrait plus explicite de l’héroïne jacobienne. Jacob retrace
conséquemment le champ sémantique de la dureté qui manifeste avec une force
et une précision sans égales le caractère émancipé et incontrôlable de Laura
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Laur. Nous apprenons qu’elle « prenait sa face de caillou, sa face de grosse
roche éternelle » (LL : 13), qu’elle «ressemble à une belle roche rose » (LL :
14) ou encore qu’elle « passe son temps à l’intérieur de sa roche » (LL : 33).
Son caractère de dureté implacable, de ténacité à peine supportable, se révèle
pendant des brouilles familiales, surtout avec les hommes les plus proches
comme l’est son père ou Serge, son frère aîné, mais qui se montrent les moins
attentifs et complaisants à ses attitudes rebutantes. Ainsi Laura se dresse une
fois contre son père qui, au lieu de s’adresser à sa femme par son prénom de
baptême (Gertrude), l’appelle « maman ». La jeune fille réagit si violemment et
avec une agressivité si inouïe que l’expression de son propos est comparée à
l’explosion d’une roche67. La réponse du père n’est plus verbale : « Les coups
pleuvaient sur Laur qui avait les yeux bien secs et son visage de roche subite-
ment calmé » (LL : 35).
Il importe de rappeler que le roc était la métaphore par laquelle Jacob a dé-
signé la personnalité de la jumelle de Wells. Cette fois-ci nous avons la roche
qui fait partie du même champ thématique de dureté diamantaire et exprime
l’inflexibilité caractérielle de l’héroïne jacobienne. L’endurance psychique de
ces protagonistes se trouve à l’origine de leur audace qui se manifeste dans
d’innombrables bravades ou dans les provocations les plus diverses. Laur ne vit
pas « à la même cadence que les autres » (LL : 18) et ce qui était provocation
pour les uns ne l’était sûrement pas pour elle. Ne rapportons que certaines
conduites dissolues, d’après certains, de Laure qui sont une source inépuisable
de commérages villageois. Laur fait quelques fugues à Montréal où elle ose
goûter la vie nouvelle et entièrement différente de celle qu’elle connaît à Amos.
« Quelqu’un a vu Laur, ma sœur, rapporte inlassablement Jean, au jardin bota-
nique de Montréal, un dimanche, vers onze heures du matin. [...] Laur était re-
croquevillée sur le banc qui est au pied de la statue du frère Marie-Victorin,
qu’elle avait l’air malade, qu’elle était seule, et qu’elle fixait les visiteurs [...] »
(LL : 8). Quelques lignes plus loin, Jean recommence de la même façon la
chronique des faits divers :
Quelqu’un a vu Laur dans le hall de l’hôtel Quatre-Saisons. Ça se dit. Quel-
qu’un a vu Laur dîner en tête à tête avec un homme d’un certain âge à la salle
à manger Pierre de Coubertin. Laur riait très fort en compagnie de ce « riche
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67 LL : 35 : « ‘Ce n’est pas ta mère’, ce n’est rien comme phrase. Et pourtant, c’est une
phrase qui a coûté cher à Laur. Les phrases peuvent devenir tout un événement. Tout s’est figé.
La lumière de la cuisine est devenue noire et fixe. C’est à cause du ton de Laur. Laur c’est
comme ça, je le dis parce que je suis son frère. Elle a une force incomparable dans le ton, même
si elle murmure. Il lui a dit de répéter. Laur a posé le couteau à glacer dans l’évier. Elle a regardé
le père et elle a crié. On aurait dit que la roche explosait.
— Elle s’appelle Gertrude ! C’est Ger-tru-de, son nom. Appelle-la donc Grosse Vache au
lieu de l’appeler maman. Ce n’est pas TA mère ! ».
qu’elle s’est dégoté ». Assez fort pour déranger. Des ragots. À travers les can-
cans et les ragots, on finit par découvrir des pensées.
LL : 9—10
Jean se montre indulgent pour les défauts supposés de sa sœur et peu
confiant en ce que les autres lui rapportent. Il faut encore noter que Jacob dyna-
mise fort bien la relation homme—femme ou frère—sœur en valorisant surtout
la part masculine de la féminité. Nous avons déjà relevé le projet sémantique du
nom et du prénom de l’héroïne qui disent l’androgyne. La romancière décrit un
éventail de défis surprenants et souvent dangereux adressés par la Laura gar-
çonne à son frère fragile. Ainsi Laura brave son petit frère par ses jeux enfan-
tins qui n’ont rien à voir avec des occupations ordinaires et familières d’une fil-
lette. Elle l’exerce à chasser son monstre (LL : 16—17), à grimper au faîte d’un
arbre68, à pénétrer des hangars, des greniers, dans le cimetière, à s’approcher de
plus près de la forge « où les chevaux des cultivateurs devenaient fous » (LL :
22), à y cracher après et encore à insulter le vieux bonhomme Gareau. Lau-
ra saute « sur la glace avec son bâton de hockey. Elle comptait ses buts comme
un gars » (LL : 19). Pour terminer, citons le dernier exemple de ces jeux par les-
quels l’héroïne faisait preuve de sa masculinité. La jeune fille cherche d’abord
« une roche à mouiller avec soin » (LL : 28) puis elle adopte une position typi-
quement masculine pour uriner en dehors. Jean se rappelle qu’« on jouait sou-
vent à regarder nos pisses s’évaporer dans le soleil sur les roches » (LL : 28).
Etonné et souvent très troublé, le jeune garçon accepte néanmoins tous les loi-
sirs imposés par sa sœur69. « Elle appelait la peur, se souvient-il. Elle la laissait
grandir en elle, elle en jouissait parce que c’est tout ce qu’elle avait trouvé à sa
mesure dans l’enfance dont j’ai été témoin » (LL : 17). Par contre, il semble
abattu de voir Laura se soumettre à un homme, à un garagiste nommé Gérald.
Ce dernier est un passeur dans la vie de Laura qui l’initie à la vie adulte. Gérald
lui apprend à fumer, à tirer et à faire l’amour. « J’avais mal au ventre, explique
le petit Jean, de voir ce garagiste tripoter les mains de Laur. Il lui a dit qu’elle
avait du talent. Elle n’a tiré aucune balle ailleurs qu’en plein centre de la cible.
Je ne leur ai rien demandé. J’avais hâte de rentrer. Ils ont fumé des cigarettes.
Laur a dit que c’était mauvais mais que c’était bien d’envoyer en l’air des peti-
tes fumées qui ne laissaient pas de traces » (LL : 28—29).
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68 LL : 17 : « Elle montait dans le saule. Elle disparaissait dans les feuilles cirées. Elle parle-
mentait avec les branches. Elle s’ajustait aux nœuds. Elle se lovait jusqu’au plus haut. D’une
branche plus basse, je pouvais voir l’œil de Laur se vider lorsqu’un vent lentement la balançait
dans le faîte. J’avais peur ».
69 LL : 24 : « Moi je serre les dents encore aujourd’hui. Il y a des tas de circonstances qui
me raidissent les mâchoires. Ça m’arrive à la banque, par exemple. Laur, c’est le contraire. Elle
n’a jamais cassé de thermomètre dans sa bouche. Elle bâillait plutôt. Je n’ai jamais compris com-
ment elle faisait ».
Laura continue donc à progresser dans ses exercices d’entraînement et de
perfectionnement qui lui donnent l’occasion de parvenir au plus près de la vie
et de ses dangers et de les braver avec un courage téméraire. Mais les rôles
changent dans cet apprentissage où elle ne joue plus le rôle du maître mais ce-
lui du disciple fort avide d’acquérir un savoir-vivre. Le petit frère, amoureux
de sa sœur, considère en tout cas comme une provocation sinon comme la dé-
faite ou même la chute de l’empire de Laura. « Mon sang se promenait dans
tous les sens, confesse le narrateur. Je voyais Laur se soumettre à ce chef.
Laur ne peut pas avoir de chef. Je ne comprenais pas. J’aurais voulu m’enfuir,
disparaître, me saboter. J’aurais voulu » (LL : 27). La jeune fille courageuse se
mue en une fille docile et obéissante à l’autorité de l’autre afin de nourrir son
insolence et son audace de construire son propre univers qui transgresse tous
les tabous.
Les réflexions portant sur les traits de caractère et les types de comporte-
ment des héroïnes jacobiennes nous permettent d’énoncer la thèse que la majo-
rité d’entre elles représente la personnalité histrionique (anciennement appelée
hystérique, le mot a été abandonné à cause de son étymologie qui renvoie à
l’utérus). Histrionique a pour source le grec « histrio » = acteur de théâtre. Une
telle personnalité est habitée d’un perpétuel besoin de séduire, d’être l’objet de
l’attention générale, elle paraît être en perpétuelle représentation théâtrale. Il est
évident pour qui l’observe qu’elle cherche en permanence à attirer l’attention ;
pour cela elle n’hésite pas à utiliser la provocation. « Laura est un personnage »
(LL : 169), affirme sincèrement Serge dans le dernier chapitre du roman, lors de
la réception familiale où se retrouvent, face à face, les admirateurs (Jean et Gil-
les) ainsi que les contempteurs (Serge et son père) de la mystérieuse Laura. Il
est indéniable que Laura joue un rôle, qu’elle joue un personnage (conformé-
ment à l’étymologie du mot) dans ce sens qu’elle porte toujours un masque
face aux autres. Qu’elle joue sa comédie ou sa tragédie, bref quel que soit son
spectacle, elle atteint immanquablement son but en ensorcelant celui qu’elle dé-
sire. Jeanette den Toonder confirme dans son étude que Laura est l’image
« d’une jeune femme très féminine, séduisante et provocante » (T o o n d e r J.
den, 2002 : 425). Laur attire l’attention des autres par sa part féminine, par sa
luminosité sexuelle et vitale à la fois. « Le seul tort de Laur, c’est d’avoir été
lumineuse, remarque Jean. Elle s’en voulait, elle n’y pouvait rien. Parfois, elle
s’enfermait pour se punir de briller » (LL : 11).
Pourtant, l’arme la plus efficace du jeu de la séduction de la femme jaco-
bienne réside dans l’emprise de son regard. Le récit de Jean ne rapporte pas de
scènes de la théâtralisation de la séduction dont il était question dans Wells
mais il décrit des occurrences où la force du regard féminin reste immuable.
Laura joue avec son regard qui est doté du pouvoir créateur et destructeur en
même temps. Elle séduit son petit frère en l’enveloppant de son regard protec-
teur, bienveillant et toujours courageux. Jean est convaincu que sa vie a com-
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mencé dans et à travers le regard de sa sœur aînée et qu’elle ne durera qu’en sa
présence. Le protagoniste nous confie que « Laur ne parlait pas souvent. Elle
regardait. Comme je suis venu douze mois après elle, elle m’a sans doute regar-
dé à partir du début. Elle prenait sa face de caillou, sa face de grosse roche
éternelle. Je suivais son regard. Je me sentais exister » (LL : 13). La séduction
par le regard présentée dans Laura Laur diffère dans bien des aspects de celle
décrite dans Wells. Le regard de Laura se veut inconscient, entièrement vide du
désir de plaire et durable puisqu’il comble toute enfance. Être observé, examiné
ou même épié paraît être la chose la plus naturelle au monde qui fortifie la
bonne entente et l’intimité entre la sœur et le frère. Le regard de Laur a pour
fonction de préparer Jean à devenir homme, à assumer dûment à l’avenir son
rôle de père, à ne pas être la copie exacte de Moïse70. Partiellement exception-
nel dans ce roman, il annonce quand même la dernière phase où la séduction
atteint sa forme la plus achevée, celle de la séparation ou de la disparition. Lau-
ra Laur disparaît pour de bon. Elle quitte toute sa famille ainsi que sa petite
ville natale. Rappelons la règle cruciale de la séduction que nous avons étudiée
dans Wells et qui remplit pleinement sa fonction dans Laura Laur. En abandon-
nant Jean, Laura le séduit encore plus puisqu’elle l’amène à sa liberté bien
qu’elle reste longtemps une liberté non voulue, imposée et inacceptable. Grande
absente et éternelle fugitive, Laura, qui ressemble sensiblement à la jumelle de
Wells, ne cesse pas de hanter l’esprit de son frère contraint à vivre seul, sans
son regard instructeur. Jean en parle ainsi :
Elle est partie. Tout le monde a été bien soulagé. Mais la lumière n’est plus la
même à Amos depuis le départ de Laur. C’est peut-être la raison pour laquelle
on en veut à Laur et qu’on rapporte ce qu’on a vu d’elle quand on entre au
café Radio, sur la Première avenue, au retour d’un voyage à Montréal.
LL : 11
Il faut remarquer que la séduction exercée par Laura semble avoir une ex-
tension plus générale pour ne pas dire totale. Serge, le frère aîné qui concevait
de l’inimitié profonde pour Laura, évoque avec un certain élan l’empreinte par
laquelle elle a marqué les habitants d’Amos.
Ce qui était le plus frappant à Amos, c’était elle. On ne peut pas dire com-
ment c’était. Toutes les personnes qui voyaient Laura se mettaient à avoir
envie d’être vraies, disons, à vouloir exister. Ça ne veut pas dire grand-chose
quand je parle comme ça. Il y a des êtres... Ils n’ont besoin de personne et
tout le monde semble avoir besoin d’eux. Tout le monde voudrait être choisi
par eux.
LL : 170
4. La séduction ou le mythe des gémeaux 221
70 LL : 19 : « Moïse, c’était le code de Laur pour dire le père ».
Jeanette den Toonder en vient à une pareille conclusion en mettant l’accent
sur l’authenticité et la sincérité des sentiments de la protagoniste envers les au-
tres. L’auteur du « Sujet féminin nomade... » souligne judicieusement le rapport
de cause à effet entre la séductrice et sa disparition. « Paradoxalement, c’est
dans la distance manifeste adoptée par Laur que réside son attrait pour les êtres
humains. En sa présence, les autres éprouvent le désir d’être respectés, d’être
considérés comme des individus ayant leur place définie dans la société. Ainsi,
la non-appartenance de Laura rend la communauté encore plus indispensable »
(T o o n d e r J. den, 2002 : 427). Suzanne Jacob parle dans l’interview donnée
à Marie Saint-Jacques du rapport entre le créateur et ses personnages comme
s’il s’agissait d’une histoire d’amitié sinon d’amour entre les deux personnes
qui se plaisent. Elle explique l’importance de la présence et de la disparition du
personnage de Laura qui a eu un analogon dans sa vie personnelle.
La présence de Laura dans ma vie a été très importante, très riche pour moi. Il
y a eu bien sûr des absences, et des retours aussi. Dans le livre, Laura ne parle
pas d’elle-même. Et j’ai vécu longtemps dans cette espèce de secret. Je ne sa-
vais jamais ce qu’elle allait décider de faire. Maintenant, je suis encore dans
une sorte de perte par rapport à elle... Le jour où c’est arrivé, le jour où Laura
a disparu, j’ai trouvé ça très dur. Je suis entrée dans une forme de silence... de
silence un peu étonné, un silence un peu ébahi.
S a i n t - J a c q u e s M., 1983 : 24
Suzanne Jacob traite Laura Laur comme « une erreur de programmation.
C’est un personnage, explique-t-elle, qui sort de la trajectoire, s’oppose au ni-
vellement. C’est un appel de l’air dans une pièce close ». La romancière dote
en effet cette femme d’une énergie incommensurable qui fait qu’elle vit en de-
hors de son nivellement et qu’elle devient une délinquante morale. Jacob pré-
cise le sens de cette criminalité qui signifie le rejet de la pensée, du dogme, de
l’orthodoxie et de la science, bref la négation de toutes les règles préétablies.
Et Laura, grâce aux actes délinquants, aux transgressions des tabous, fait évo-
luer tous ceux qu’elle côtoie. Elle constitue une grande séductrice dans le sens
jacobien puisqu’elle amène toute personne rencontrée à sa liberté soit en la
plongeant dans un « silence un peu ébahi », soit en la poussant à prononcer
son discours existentiel (la prise de la conscience des valeurs et des responsa-
bilités).
En définitive, Laura Laur, paru en 1983, constitue une préfiguration de
Wells où le sens et les enjeux de la séduction « gémellaire » ont déjà été tracés.
Laura doit amener son frère à la liberté puisque leur mère ne l’a pas fait. Ma-
dame Laur est une mère trop absente, presque invisible dans la vie familiale et
entièrement écrasée par son mari, le représentant des règles et des lois de la so-
ciété restrictive. La mère désespère et « ferme son espace de façon que Laura
ne puisse pas vraiment aller vers les femmes » (S a i n t - J a c q u e s M.,
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1983 : 25). C’est ce qui explique que Laur se tourne vers les hommes, vers ses
frères (Jean et Serge) et vers ses amants (Gilles et Pascal), qu’elle leur adresse
son affection en les entraînant dans son jeu de la séduction. La séduction au fé-
minin n’existe pas dans Laura Laur. Mais nous y trouvons le rôle thématique
de la grande séductrice, au caractère de roche, qui, à travers son regard, assujet-
tit tout homme vulnérable. Ce dernier consent à devenir victime de la séduc-
tion, ce qui signifie qu’il accepte de passer par ce rituel d’initiation pour accé-
der à une nouvelle vie.
Nous passons à présent aux Fugueuses qui enrichira et jettera une lumière
nouvelle sur notre réflexion portant sur la séduction gémellaire. La romancière
retrace dans ce texte l’itinéraire émotionnel et sentimental des femmes et des
hommes de la même famille, le passé douloureux de la première génération
(Blanche et George) marquant considérablement le présent traumatisant de
la dernière (Alexa et Nathe Saint-Arnaud). Nous nous concentrons sur
l’avant-dernière génération, sur Stéphanie, Émilie et Antoine, les enfants de Fa-
bienne et Xavier Dumont, afin d’éclairer les arcanes obscurs de l’hérédité et de
la séduction. Il faut dire clairement qu’il n’y a ni triplets, ni jumeaux dans la
famille Dumont. Stéphanie, née en 1961, est l’aînée de deux ans d’Émilie et de
sept ans d’Antoine. Tous les trois ont connu l’entente parfaite, la fascination
mutuelle et l’amitié à toute épreuve. C’était « le récit [...] de l’enfance dorée
des trois orphelins Dumont que chaque son, chaque odeur, chaque forme écla-
boussait de plaisir et de joie »71. En effet, les enfants vivent comme des orphe-
lins, entourés de parents mais abandonnés à eux-mêmes, jamais séduits par leur
mère inerte et stérile affectivement. Mais entre les jeunes filles, entre ces sœurs
« de sang » (F : 97) existe une bonne entente et une profonde affection quelque
peu même incestueuse qui fait penser à l’amour gémellaire dans Wells. « Émilie
et Stéphanie se collaient l’une contre l’autre pour échapper à la terreur de la
guerre, du viol, de dépècement, de la mort » (F : 102). La communion des âmes
des sœurs est rompue une fois pour toutes, quelques jours avant le 16 juillet
1976, avec l’apparition de Carole Monty à Aiguebelle, sur la dune du Pe-
tit-Pilat. La jeune fille, à peine plus âgée que Stéphanie, intervient en dépassant
toutes les limites du tolérable dans la vie de cette dernière. Et c’est à partir de
cette rencontre fortuite et bien anodine que commence une nouvelle histoire de
la séduction. Jacob rapproche explicitement les deux héroïnes en montrant ou
réécrivant l’essence du couple gémellaire. Premièrement, la romancière les
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71 F : 129 et la suite du récit des jeux enfantins : « Le caribou raffole de la ? Cladonie !
L’orignal raffole des ? Rhizomes de nénuphar ! La mouffette raffole des ? Aralies ! Crac ! Le cas-
tor abat le ? Tremble ! Elle parlait du sable et des renoncules, de la tête de porcelaine du bébé
naissant qui avait été la poupée de Blanche en 1920, des églantines, du merle, du parfum des
bourgeons, elle parlait des tunnels de neige et des cuisses des majorettes, elle parlait du céle-
ri [...] ».
appelle « ces jumelles » (F : 99) et met l’accent sur leur ressemblance phy-
sique72. Toutes les deux sont blondes, d’une blondeur remarquable.
Carole Monty était penchée sur Stéphanie. Carole Monty s’asseyait près
d’elle. Elles étaient si près l’une de l’autre qu’Émilie pouvait tresser leurs che-
veux ensemble, ceux de Stéphanie d’un blond d’érable, ceux de la Monty
presque beurre blanc de blondeur.
F : 89—90
En second lieu, le scénario de la séduction se déroule d’après son schéma
habituel. La femme qui s’avère plus avertie, plus expérimentée séduit l’autre en
l’amenant, dans le sens exact, à sa liberté. Carole Monty initie Stéphanie à une
nouvelle vie, à une vie indépendante de sa famille, et surtout délivrée de cau-
chemars de l’enfance, des violences psychiques, physiques exercées par son
père et de l’inertie déconcertante de sa mère. Libérée encore des préjugés so-
ciaux73, Stéphanie « est la seule de la tribu, comme l’écrit Suzanne Giguère, à
avoir choisi de mettre un terme à l’emprise de la peur en se révoltant contre
tous ceux qui voulaient l’empêcher d’accomplir son destin » (G i g u è r e S.,
2005 : F3). Jacob nous fait un tableau bien complexe de la vie dite libérée pour
ne pas dire dissolue des jumelles. Elles divisent le collège en deux clans, en
deux groupes d’élèves dont des valeurs se trouvent en opposition totale. Le pre-
mier c’est Z.O., « la zone occupée par la peur » (F : 94) à laquelle
n’appartiennent que les filles sages et dociles. Le deuxième devient la zone
libre qui refuse toute sorte de contrainte exercée par la peur où se retrouvent
toutes les filles rebelles et prêtes à tout. Stéphanie tente d’initier Émilie à la
zone libre et lui expose l’emprise de la peur :
La peur, elle est d’avance dans tes nerfs, elle est d’avance dans tes cellules,
elle n’attend qu’un signe pour déferler en toi et t’envahir corps et âme et
t’entraîner dans sa débâcle. C’est elle qui t’étranglera [...]. Si tu ne peux te sé-
parer de la peur qui veut déferler à tout propos en toi, tu ne deviendras jamais
quelqu’un, tu resteras l’embryon que tu n’as pas cessé d’être, même et surtout
avec ton tutu de danseuse et tes chaussons. Tu ne seras toujours que de la ma-
tière inerte, de la matière aveugle que la peur déplacera à son gré dans la di-
rection qu’elle choisira. Tu ne pourras jamais rien commencer que tu pourras
terminer et signer de ton nom, tu seras une Z.O. à tout jamais, zone occupée
par la peur.
F : 93—94
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72 Nous voudrions mettre en relief le rapport possible qui peut s’esquisser entre l’effon-
drement des tours jumelles à New York qui ont ouvert la voie aux crises psychiques de plusieurs
personnages féminins, entre autres, de ces deux « jumelles ».
73 F : 87 : « Et la voix de Carole se faisait étroite, comme si elle cherchait un passage dans la
clôture : “As-tu déjà fait l’amour ? Il faut le faire le plus tôt possible. Après on est tranquille.
As-tu fumé ? Je vais te montrer” ».
Émilie restera pour longtemps dans la zone occupée à cause, entre autres, de
ses passions (d’abord la danse, qui fait place à la comptabilité) qui lui faciliteront
l’existence sécurisante à l’excès. Par contre, Stéphanie, une fois séduite, devient
prosélyte assidue de la Z.L. qui remplit à la lettre toutes les conditions imposées
par sa cheftaine. Conformément au modèle de la séduction gémellaire déjà expo-
sé, une relation de dépendance s’établit entre les jumelles. Il est intéressant de si-
gnaler que la dépendance entre Carole et Stéphanie est d’ordre professionnel.
Carole Monty est la maquerelle qui organise les rencontres nocturnes de Sté-
phanie avec des clients. Une adolescente révoltée qui se maquillait et fumait des
cigarettes se transforme en prostituée. Jacob crée une nouvelle figure de la sé-
ductrice qui devient une prostituée surdouée et au caractère fort entreprenant. La
figure de la prostituée marque sensiblement l’imaginaire romanesque depuis le
XIXème siècle. Lori Saint-Martin remarque dans un des chapitres de son essai que
la prostituée apparaît très souvent dans la littérature québécoise des dernières
décennies, surtout dans des romans féministes où elle « revêt une signification
fort différente : elle permet en quelque sorte de repenser, de mettre en images et
de dénoncer l’oppression des femmes »74. Il se peut que la prostituée du roman
de Suzanne Jacob soit l’incarnation de l’oppression des femmes mais elle reste,
nous semble-t-il, surtout le signe de la force, de la révolte et de la vitalité fémi-
nine. On ne peut mieux dire qu’avec le projet du personnage tel que Stéphanie
Dumont, Jacob aboutit à focaliser l’essentiel de la séduction quelque peu exces-
sive ou de la prostitution tout court. Premièrement, Stéphanie s’avère la plus ré-
voltée des séductrices jacobiennes et, à la fois, la plus forte puisqu’elle réussit à
se libérer de la domination et du chantage exercé par sa créatrice-séductrice,
Carole Monty. Deuxièmement, l’héroïne apparaît comme la femme la plus éman-
cipée dont le désir de la liberté touche l’excès. Son goût de l’autonomie joint au
besoin de la sécurité émotionnelle et à la recherche de stabilité la poussent à dé-
passer la frontière du tolérable. Stéphanie devient la séductrice familiale ou la
voleuse du mari de sa sœur. Les conséquences de cette « prostitution familiale »
deviennent accablantes, pour ne pas dire, funestes pour toute la famille déjà dé-
sunie. Stéphanie accouche d’une fillette nommée Nathe qu’elle confie finalement
à Émilie et son mari. Troisièmement, la prostituée se montre la plus grande des
séductrices puisqu’elle remplit à la lettre le programme de la séduction jaco-
bienne. Stéphanie Dumont symbolise le tragique féminin. Elle est le seul des per-
sonnages des Fugueuses qui, exténuée par un cancer fulgurant, meurt très jeune
en ayant à peine 29 ans. Elle part sans se réconcilier avec elle-même et avec les
autres mais sa mort apporte ses fruits. Jacob montre conséquemment que la dis-
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74 S a i n t - M a r t i n L., 1997 : 198. L’auteure y présente quelques romans féministes qui
parlent de la prostituée dans la perspective politique parmi lesquels on peut énumérer : Ni-
cole Brossard : Sold-out ; France Théoret : Nécessairement putain ; Denise Boucher : Les fées ont
soif ; Josée Yvon : Travesties-kamikaze ; Carole David : Terroriste d’amour ; Francine Noël : My-
riam première.
15 — La fugueuse...
parition ou la séparation constitue la meilleure stratégie de la séduction. La mort
de Stéphanie déclenche chez sa mère, Fabienne, le douloureux processus de
l’acceptation de son ombre grâce à la prise de conscience des violences subies
dans son adolescence. La fille amène sa mère à la liberté, à la réconciliation avec
soi-même, avec son passé douloureux.
4.3. La séduction au féminin
La problématique bien complexe des effets de la séduction gémellaire et de
ses avatars que nous avons étudiée ci-dessus nous permettra à présent de com-
menter aisément la suite anticipée des aventures amoureuses des héroïnes jaco-
biennes qui correspondent aux topoï inhérents à l’œuvre même de la roman-
cière et qui s’appuient également sur des scénarios communs et intertextuels.
Nous reviendrons en premier temps au scénario commun de la séduction fémi-
nine et, plus précisément, à la séquence de la théâtralisation qui laisse de mul-
tiples traces dans d’autres écrits de Jacob (Flore Cocon et La passion selon Ga-
latée). Cette question nous amènera à spécifier de nombreux couples de
femmes qui peuplent les romans jacobiens et à évoquer leurs amours saphiques
(La passion selon Galatée, Fugueuses) qui mènent aux relations pédophiles et
aux abus sexuels. À la croisée de ces réflexions, nous retracerons enfin les ef-
fets de la séduction au féminin, donc des liens qui tissent l’amitié amoureuse
entre les femmes (L’Obéissance et Fugueuses).
Flore Cocon, Laura Laur, La passion selon Galatée, Maude mettent en
scène la figure de la fugueuse qui mène le même jeu de la séduction. Nous
pouvons ajouter que tous ces romans ébauchent le même programme de la
séduction. On y trouve l’ordinaire tactique de l’héroïne jacobienne qui joue du
regard saisissant et provoquant, du corps envoûtant, de la beauté resplendissante
et de la force indescriptible qui a tout pouvoir de subjuguer. Toutefois il faut
préciser de façon singulière que la séduction dans l’œuvre jacobienne se veut
plus souvent féminine que masculine. Lori Saint-Martin, en réfléchissant sur la
double féminité des protagonistes en question, évoque prudemment l’idée de
bisexualité proposée par Freud qui, certes, a des assises bien solides dans
l’axiologie de cette romancière. Le critique se réfère également à Luce Irigaray
dont l’opinion nous paraît plus précise et surtout plus appropriée à l’imaginaire
romanesque de Jacob. Irigaray affirme que « le premier objet d’amour-passion
de la petite fille est une autre femme, sa mère »75.
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75 I r i g a r a y L., 1981 : 256.
Nous avons déjà décrit en évoquant le mythe des jumeaux dans Wells une
mère modèle qui est une séductrice dont l’affection est dépouillée de tout aspect
de sexualisation. Une telle mère par son sacrifice voulu et son amour gratuit en-
voûte une fois pour toutes ses enfants en les préparant ainsi à assumer leur vie.
Mais les lectures attentives de l’œuvre romanesque de Jacob apportent des
preuves que la mère, qu’elle soit soumise, malfaisante ou contrôlante se porte
bien et possède une importante fonction à remplir. Suzanne Jacob explique dans
une interview que « la mère joue le rôle de gardienne à la fois d’un ordre qui
est nécessaire à la survie de son enfant et d’un désordre où l’enfant pourra in-
venter sa propre histoire. La mère est la double gardienne du passé et du futur
de son enfant. Elle doit trouver un équilibre entre ces deux mouvements. Entre
ces deux pôles, il y a toutes les versions de mère imaginables, de la pire, la dé-
voreuse, à la meilleure » (S a i n t - M a r t i n L., V e r d u y n Ch., 1996 :
232).
La mère est l’origine de tout. Par son aliénation émotionnelle, par son ab-
sence physique ou par son étouffement, elle contraint son enfant à découvrir sa
place, son espace dans un monde qui lui est plus ou moins hostile, y trouver
cette autre qui deviendra son objet d’adoration-passion. Tous les romans de Ja-
cob que nous mettons « en chantier » dans ce chapitre présentent des héroïnes
qui s’avèrent de grandes séductrices, de femmes intelligentes mais profondé-
ment solitaires et en incessant manque d’affection et de tendresse maternelle.
« La surabondance comme la pénurie, explique Jacques Salomé, créent ce senti-
ment de vide, d’absence de désir et d’élan, que connaissent les enfants trop
couvés ou trop délaissés, que reconnaissent les adultes trop comblés ou trop so-
litaires » (S a l o m é J., G a l l a n d S., 1999 : 308). Les héroïnes jacobiennes
cherchent en aveugle, par tâtonnements, par errements leurs mères pour satis-
faire le besoin de la sécurité profonde. Pourtant leur quête stérile de la mère
change de direction et aboutit à trouver un autre objet de passion. L’approche
psychanalytique jette une lumière nouvelle sur la question des relations homo-
sexuelles entre les femmes. La jumelle de Wells, par une fixation originelle
puissante sur sa mère, et par identification à celle-ci, choisirait ses objets de
conquête ou d’amour selon le modèle maternel et dans le sens de la tendance
narcissique. Ce mécanisme correspondrait à ce que présente Jacob dans ses ro-
mans et expliquerait les effets de la séduction gémellaire ainsi que les enjeux
des amours au féminin.
Commençons par le premier volet de la séduction au féminin. Nous vou-
drions nous attarder sur le premier roman de Suzanne Jacob, un texte important
et éloquent pour nos réflexions. Flore Cocon, qui apparaît en 1978, annonce sur
le plan thématique Wells publié vingt-cinq ans après, en 2003. Nous y retrou-
vons la scène symétrique de la théâtralisation de la séduction décrite dans la
première partie de ce chapitre (voir Les effets de la séduction gémellaire). Les
correspondances, les parallèles et le jeu de miroirs entre ces deux scènes sont
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incontestables bien que le contexte soit différent. La première esquisse de la sé-
duction est divisée en deux temps ou en deux actes et semble plus diluée et
plus complexe mais entièrement fidèle à la conception jacobienne du jeu fémi-
nin. Nous n’examinerons qu’un seul aspect du portrait de l’héroïne qui reste en
relation directe avec la séduction au féminin et qui préfigure la scène-clé de la
théâtralisation de la séduction. Jacob met au centre de l’histoire une jeune
femme qui travaille comme serveuse dans un restaurant. Nous apprenons que la
protagoniste est « serveuse par choix » (FC : 11), qu’elle a choisi de « servir
aux tables des humains, et le moins souvent possible, de s’asseoir à ces tables »
(FC : 34).
Flore sert aux tables d’une petite salle à manger du quartier Côte-des-Neiges,
de cinq heures du soir à deux heures du matin, cinq jour par semaine. Flore
Cocon n’a pas de comptes à rendre, à aucune idéologie, à aucun idéal, à au-
cun système, si ce n’est celui du potage : il doit être chaud. Il l’est.
FC : 23
Il est clair que Jacob ironise en peignant une serveuse apparemment dis-
traite, nullement appliquée à ce qu’elle fait et souvent hostile à cette belle hu-
manité de clients qui « ressemblaient à des huîtres véreuses qui s’ouvraient
avec réticence pour avaler de petites bouchées de bœuf et de patates » (FC :
25). Certes, la profession de l’héroïne ne constitue pas le seul et le plus satisfai-
sant objectif de son existence mais elle lui apporte de l’argent désiré et des
louanges dithyrambiques de la part de la clientèle, doublement avide. Jacob met
explicitement en valeur la beauté et la féminité remarquable de Flore. L’héroïne
jacobienne « étonne, bouleverse, fait vaciller les certitudes, [...] et échappe à
tous les cadres. Aérienne, fugueuse, sujette à des intermittences, elle cristallise
tous les désirs, déstabilise tous les savoirs » (S a i n t - M a r t i n L., 1996 :
252). Mais la femme jacobienne, avant de mériter ces dénominations, se montre
d’abord belle puisque sa beauté semble la source inépuisable de désirs des
hommes ainsi que des femmes. Les épithètes se multiplient : « Cocon, c’est une
beauté » (FC : 19) ou « bellissima » (FC : 36) ou encore :
Si belle, si éclatante, si lumineuse, et si humble dans son rôle de serveuse, elle
décevait invariablement ceux qui décelaient en elle une Piaf à sortir des
bas-fonds, une Aurore martyre à tirer des griffes de la misère [...].
FC : 33
Consciente de sa beauté, l’héroïne se laisse draguer et se plaît à draguer pa-
reillement, à jouer du regard, à attirer l’attention de ses adorateurs pour les reje-
ter aussitôt76. Reste à souligner le rôle révélateur de l’espace qui y apparaît net-
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76 FC : 46 : « Alors, Flore fait des choses magnifiques avec des hommes éblouis qui
s’abîment en elle voluptueusement. Flore ne se fait pas prier pour assumer l’hypnose qu’elle
tement. Le cadre de la salle à manger où se déroule ce jeu mutuel et souvent
duel, constitue une avant-scène du vrai spectacle de la séduction et il se prête
déjà à sa théâtralisation. C’est d’ailleurs dans la même salle à manger qu’a lieu
la première rencontre, tout à fait anodine, dirait-on, de la belle serveuse avec
une artiste peintre et avec Louanne, propriétaire d’une galerie de peintures et
future séductrice de Flore. Josette Rowan dite « Rose-Rousse » (FC : 37) émer-
veillée d’« une présence très émouvante » (FC : 38), d’une intelligence, d’un
sens qui émane du corps de la jeune fille lui propose de poser pour faire son
portrait, ce qui est entièrement appuyé par la galeriste également captivée. En
ce qui concerne la scène où s’opère la théâtralisation de la séduction, elle
s’impose en deux actes. Le premier acte a pour cadre l’appartement bien illumi-
né de Louanne où Josette portraiture Flore nue. Il faut préciser que la séduction
ne se joue pas entre la peintre et son modèle, comme on pourrait se le figurer,
mais entre le regardé et le regardant, entre le mannequin et l’observatrice du
travail artistique. Le jeu se fait entre Louanne et Flore.
Louanne s’est déjà installée. Confortablement. Sur le divan qui fait face à ce-
lui de Flore. Flore ressent, éprouve, fait l’expérience de la nudité, comme ja-
mais.
FC : 41
L’art de la séduction de Louanne repose sur les mêmes règles que celui de
la jumelle dans Wells. Il est important de dessiner le réseau de correspondances
qui apparaissent entre Flore Cocon et Wells. Premièrement, la séduction se fait
entre l’héroïne forte et l’héroïne faible, entre celle qui aspire à la séduction et
celle qui en a besoin. Jacob décrit explicitement l’emprise de Louanne sur Flore
ainsi que la relation de dépendance qui s’établit entre elles.
Flore n’est ni timide, ni intimidée. C’est Louanne qui influe sur elle. Inexpli-
cablement. Enfin quoi ? Pourquoi ne respire-t-elle pas à fond comme
d’habitude ? Flore perd son humour et ses moyens. Elle est muette. Elle se
sent dénoncée. Mais de quoi ? Louanne la harcèle, réclame un aveu ? [...]
Flore a l’impression que la température de son corps ne va pas se fixer.
FC : 40
En second lieu nous voudrions évoquer la force du regard de la séductrice qui
fait que sa victime en éprouve un trouble profond et finalement se donne corps et
âme. « Flore cherche un endroit supportable dans le regard de Louanne. Mais ce
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exerce sur les hommes. Chacun d’eux a son histoire. Chacun d’eux dose l’affection, mesure la
tendresse qu’il faut montrer pour se coucher, avec prudence. Parcimonieusement. Et quand ils re-
tombent lourdement parmi les draps, Flore garde les yeux ouverts et les regarde dormir. Elle veut
continuer à croire qu’elle est humaine et que ces amants, de passage entre ses cuisses, sont atten-
drissants ».
n’est pas un regard, c’est une sonde » (FC : 41), puis elle accepte d’être observée
« entre ses paupières de tigresse » (FC : 42). Jacob présente une autre Flore : im-
puissante et vulnérable au charme de la « déesse » (FC : 43), et consciente de sa
domination. Elle n’a ni le cran ni le contrôle de sa vie, mais elle connaît la portée
de cette rencontre à peine professionnelle :
Ça arrive. N’importe où. Vous croisez quelqu’un. Ou vous vous assoyez à la
table voisine de la sienne. Une personne. Un étranger. Un autre. Ça arrive.
Au-delà des formules, du savoir-vivre et des politesses, au delà des demi-mots
et des grossièretés, vous échangez un regard qui dit : « Je suis à vous. Faites
de moi ce que vous voulez pour l’instant. Dans une heure ou deux ou dans dix
ans, je verrai à me reprendre s’il le faut ».
FC : 42
Reste le dernier aspect à souligner. Il n’y a aucun déguisement, aucun ma-
quillage sinon celui de la nudité. Flore pose nue et à la fin de la tâche elle doit
marcher nue77. La nudité du modèle doit être prise dans le sens exact et figuré
du mot. Le corps comme l’âme se mettent à nu, s’offrent à l’autre, acceptent
tout mouvement de cap qui s’ensuit. Nous passons exprès sous silence la pé-
riode délayée dans le temps de rencontres multiples de Louanne avec Flore
lorsque leurs sentiments orageux ne s’enchaînent qu’avec la logique de la pas-
sion amoureuse.
Il faut par contre évoquer le deuxième et le dernier acte qui clôt le drame de
la séduction au féminin. Nous avons à faire avec une scène symétrique à la pre-
mière où s’accomplit la théâtralisation de la séduction mais qui constitue une
réponse à rebours au premier acte. Le spectacle se déroule dans la galerie de
Louanne où Josette Rowan expose ses toiles, entre autres le nu de Flore Cocon.
Mais au centre d’intérêt des amateurs d’art attirés au vernissage ne se trouvent
pas les peintures de l’artiste inconnue mais la séance d’exhibitionnisme faite
par Flore. Flore, désabusée, se déshabille publiquement comme si elle voulait
poser de nouveau et encore une fois devant les yeux de Louanne pour la sé-
duire sinon se venger d’elle. C’est ainsi que nous revenons au premier acte de
la séduction qui constitue la mise en abîme du vernissage où le corps nu du
modèle, triomphant et scandalisant à la fois, figure dans la toile et au milieu de
la petite salle de la galerie. Citons ce long passage qui montre la véhémence de
l’héroïne et surtout l’impétuosité de son propos qui fait penser plutôt à un cours
d’anatomie qu’à un discours d’exposition :
Flore poursuivit son discours tout en se dévêtant. Josette fut terrifiée et
pâmée. Louanne avait assez de connaissances sociologiques pour s’amuser de
tout scandale. Elle encourageait Flore parce qu’elle l’aimait.
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77 FC : 43 : « Josette demande à Flore de marcher un peu dans la pièce. Debout, je me sens
un peu plus nue, pense Flore. Un peu plus un peu moins, au point où on en est ».
— Les seins de Flore. Quelqu’un veut-il toucher ? Il y a mille choses à
faire avec les seins de Flore. Et pas de prix d’entrée ou de sortie ce soir...La
bouche. La bouche de Flore. Allons, on y goûte ! Pourquoi se gêner, ne som-
mes-nous pas en famille ? [...] Et le sexe. Que recèle cet épais pubis ? De l’or
fin ? Des turquoises ? Je tâte... je fouille... rien. Ni or fin, ni pierres précieu-
ses. [...] Que dire de ma mission. Le missionnariat de catin. Ne devrais-je pas
faire une démonstration de mon savoir-faire. Mais je n’ai pas de partenaire en
vue parmi vous. À moins que cette grande dame protectrice des arts ne veuille
me seconder ?
FC : 110—111
Tout y est. Nous y trouvons toutes les stratégies de la séduction : la parole
courageuse, le regard imposant, les gestes audacieux, le maquillage fait de la
nudité. Il est indéniable que Jacob réussit à portraiturer une femme à plusieurs
facettes, une femme scandalisant qui finit par séduire son public, ses proches et
ses amis. La romancière explique en disant que « si Flore séduit, c’est beau-
coup, je crois, parce qu’elle échappe aux définitions. Elle a une profonde aver-
sion de la définition d’elle-même, et lorsqu’on croit être parvenu à la définir,
elle utilise cette arme contre nous et contre elle-même pour expérimenter une
nouvelle dimension d’elle-même et pour nous glisser des doigts » (B e l l e -
m a i r e M., 1978 : 6).
Pour compléter la mise en scène du jeu de la séduction il importe d’évoquer
encore La passion selon Galatée où nous avons à faire avec une autre variante
de la séquence de la théâtralisation. Galatée en accomplissant son itinéraire in-
térieur fait plusieurs fugues dont la plus révélatrice et la plus dangereuse
s’avère celle qui la campe au bout du monde, « entre la rivière Saint-François et
la rivière Yamaska, à une dizaine de kilomètres au sud du fleuve Saint-
Laurent » (LpsG : 199), dans la propriété d’un « géant roux » (LpsG : 196), dit
le Bourru. La fugueuse y rencontre Nathe78, la femme, la compagne, l’objet de
soupirs du Bourru. Nathe possède un caractère solide et résistant, une personna-
lité de « roc » pour employer l’expression adéquate aux héroïnes jacobiennes
vu qu’elle partage sa vie avec un pusher79. Jacob n’y accentue pas explicite-
ment la forte personnalité de Nathe mais fait un remarquable portrait du bavar-
dage féminin, bref, de la féminité stéréotypée qui semble être le fruit de
l’imaginaire ou de l’observation masculine.
Nathe est une algue châtaine, longue, avec une bouche en forme de cœur où la
salive abonde pour mouiller les rires et les babils. Mille histoires lui cha-
4. La séduction ou le mythe des gémeaux 231
78 Jacob baptise du même prénom la jeune héroïne dans Fugueuses.
79 LpsG : 216 : Nathe en s’adressant à Galatée lui explique: « Oui, il m’aime. Mais ça ne
peut pas servir. On ne découvre pas à quoi cet amour-là pourrait servir. Tu comprends ? Le Bour-
ru est un pusher. Tu sais ce que c’est. J’ai peur et je ne peux pas profiter de l’argent qu’il gagne
comme pusher ». Un pusher est un fournisseur de drogue.
touillent les lèvres et lui commandent de parler de tout, de la ville, des bouti-
ques de bijoux, d’amandes et de gingembre des plages et de parasols, des
odeurs et des actes par lesquels chacun a perdu ou gagné quelque chose en
s’illustrant. Elle est dorée, duvetée, entourée de légères sonneries et de reflets
colorés. Elle a ouvert la pièce interdite où elle avait abandonné ses trésors de
fleurs séchées, de coffrets de fruits secs, ses cailloux et ses poussières
d’étoiles. Le Bourru bave de bonheur.
LpsG : 209—210
La séquence de séduction se réalise d’après le même schéma commenté à
propos de Flore Cocon et de Wells. Comme nous l’avons montré dans le cha-
pitre portant sur le double, Nathe s’approche lentement de la Gala esseulée,
perdue au bout du monde et égarée en elle-même, se laisse apprivoiser, séduire
et acquiert pareillement un savoir-séduire. Toutes les deux participent à une
sorte de spectacle où les rôles sont strictement répartis, comme dans le mythe,
entre Pygmalion et Galatée, entre le créateur et la statue qui s’anime, embellit
sous le ciseau de son sculpteur. Nathe, à force de contempler Gala, finit par
peindre son corps tout blanc, soigneusement caché sous la chemise noire. La
fugueuse s’en souvient ainsi :
Nathe ne tarissait pas sur les vertus de chacune des crèmes dont elle enduisait
mon visage, ma gorge et mon cou. Quand elle a eu tout massé et tout essuyé,
elle a entrepris le maquillage. Elle a attendu d’avoir donné le dernier coup de
pinceau pour me tendre son grand miroir cerclé de plastique rouge.
LpsG : 213
Le jeu de séduction entre les héroïnes jacobiennes suit fidèlement les péri-
péties amoureuses du mythe antique. Galatée peinte se métamorphose, se
change en une belle femme, en une star qui devient l’objet d’adoration de
Nathe. La théâtralisation de leur séduction ne possède ni d’espace scénique, ni
d’auditeurs passionnés sans compter la présence indifférente du Bourru. Elle se
passe entre elles, dans le microcosme inconscient de leurs désirs et souhaits. Ja-
cob dote ses personnages féminins de puissantes émotions liées au sentiment de
l’identité qui créent la relation de dépendance inconditionnelle. La Galatée ma-
quillée représente, reflète « l’image d’origine » qui constituait une philosophie
vitale de Nathe, niée en permanence par sa mère80. Elle lui rappelle Marilyn
Monroe, la femme à laquelle elle s’identifiait pendant sa petite enfance lors des
moments d’angoisse ou de déprime. Nathe continue à vouer un culte à cette ve-
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80 LpsG : 219 : « Ma mère pensait beaucoup de mal de moi. Elle me croyait très hypocrite,
ingrate et paresseuse. Elle déchirait toujours toutes les photos de Marilyn. Elle m’accusait de me
prendre pour Marilyn. Eh bien, toutes ces idées qu’elle se faisait de moi m’aidaient à vivre parce
que je détestais assez ma mère pour devenir tout le contraire de ce qu’elle pensait, pour la faire
mentir ».
dette de cinéma et couvre les quatre murs de la chambre du Bourru de ses nom-
breuses affiches81. Citons la confession qu’elle adresse à Galatée :
Toi, tu me fais penser à mon image d’origine, mais je ne sais pas pourquoi.
Tu ne lui ressembles pas physiquement, non, pas vraiment. Mais lorsque je
t’ai maquillée, ce matin, j’ai compris que tu lui ressemblais. C’est pour ça que
je vais te maquiller tous les matins. Tu es beaucoup plus naturelle avec le ma-
quillage.
LpsG : 214
Les femmes accrochées l’une à l’autre, mutuellement séduites, se plaisent à
broyer des couleurs de crème et d’onguent, à perfectionner des dessins du ma-
quillage et à se confier sans retenue. L’une fardée à la Marilyn Monroe, l’autre
prenant des poses de Marilyn, toutes les deux éprouvent des plaisirs innocents à
être et à jouer ensemble. Les aveux sensibles se multiplient (la confession de
Nathe : « Je t’aime beaucoup maintenant » ou la constatation de Galatée :
« J’étais émue par l’affection de Nathe » (LpsG : 218), les gestes deviennent af-
fectifs sans être intimes. Marilyn Monroe représente le personnage-culte mo-
derne de la séduction et suscite quelques questions et réflexions par rapport au
roman de Suzanne Jacob. Patrick Lemoine, en cherchant dans son ouvrage des
raisons pour lesquelles cette « blonde potelée » ou comme il l’appelle autre-
ment « cette pulpeuse Américaine » a su séduire les plus grands et les person-
nes mythiques de ce monde (JFK, son aussi célèbre frère, Yves Montand, Frank
Sinatra et autres), met en pleine lumière les désirs archétypaux de certains hom-
mes et les conduites plus techniques que naturelles des grandes séductrices.
L’auteur de Séduire signale que « Marilyn ne satisfait les canons esthétiques
hellénistiques. Elle n’était ni Rita Hayworth, ni Greta Garbo, ni la Vénus de
Milo, ni la grande Odalisque. Une bouche charnue et rouge, un petit nez re-
troussé, de grands yeux myopes écarquillés, un front bombé, un petit menton,
une voix haut perchée. Mais surtout, surtout, elle minaudait, gentiment, mali-
cieusement, clignait des cils, jouait de la prunelle et des vocalises avec une in-
croyable fausse naïveté, une (im)pudeur de rosière, une candeur virginale et
perverse à la fois. Bref, l’actrice nous (en)chantait de sa grâce enfantine »
(L e m o i n e P., 2004 : 257—258).
Les protagonistes de Jacob auraient pu continuer à minauder, à jouer à la
blonde à la tournoyante robe blanche ou à jouer avec elle, toutes les trois en-
semble, puisque Marilyn y est perçue comme une personne réelle82. Leur jeux
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81 LpsG : 215 : « Marilyn est dans sa chambre. Elle est là, avec sa bouche, ses seins, ses
jambes, ses cuisses, ses pieds, ses mollets, ses chaussures, sa gorge, sa bouche, sa bouche et en-
core sa bouche ».
82 LpsG : 217 : « [...] il pourrait cadrer Marilyn avec nous [...] » ; « [...] il nous tuera Mari-
lyn [...] » ; « J’irai rejoindre Marilyn en dansant un boogie-woogie ».
théâtraux s’arrêtent là. Jacob montre dans tous ses romans que la séduction
mène à la liberté totale et entière de la personne séduite mais elle suggère dans
La passion selon Galatée le cas spécial de cette relation de dépendance qui ap-
paraît entre les femmes. Il est question de la séduction apparemment paradoxale
qui, au prix de la transgression des lois éthiques et morales, pousse à recouvrir
la délivrance factice de deux personnes. La nuit, Galatée, toujours peinte et
perchée sur un peuplier, tire dans la tête de deux bandits qui surgissent pour ré-
gler leurs comptes au Bourru et à sa compagne. Galatée sauve en effet la vie de
Nathe ainsi que la sienne. Le concours de circonstances la contraint à quitter le
lieu désertique du meurtre, après avoir abandonné le Montréal surpeuplé de
femmes amoureuses d’elle, pour boucler son itinéraire sentimental et géogra-
phique de fugues et de voyages. Cette séduction dont le meurtre constitue la
dernière étape mène Galatée à sa maison, en Europe, à Bruxelles, auprès de son
mari et de son fils et finalement, à elle-même. L’héroïne accepte de prendre ses
responsabilités, de mener la vie de chanteuse (mais aussi de femme et de mère)
comme le témoignent les derniers mots du roman : « Le lendemain soir, Ga-
latée entra en scène à Mons. Elle compta les pas qui la conduisirent au piano.
Elle chanta » (LpsG : 241).
Nous passons à présent aux effets de la séduction au féminin, et plus préci-
sément à la question des couples entre les femmes et de leurs différents genres
de relations. Restons encore dans le cercle des amours féminines de La passion
selon Galatée qui se prête le mieux à l’étude de la double féminité. Nous avons
déjà évoqué les références au célèbre mythe antique de Pygmalion et de Ga-
latée, qui ont respectivement été notées et soulignées par Louise Milot, Élisa-
beth Potvin et Réjean Beaudoin dans leurs comptes-rendus lors de la publica-
tion du roman. Nous tenons à citer le propos de Suzanne Jacob qu’elle a confié
à Jean Royer :
Je n’ai jamais été sensible à la légende de Pygmalion jusqu’à ce que je me
pose des questions sur la statue elle-même. Une fois animée, Galatée a-t-elle
compris le monde tout de suite ? Pygmalion a-t-il sculpté en elle les cordes et
les façons d’agir ? S’est-elle mise à éprouver quelque chose tout de suite ? Je
me disais que cette femme-là n’a pas d’image de soi, puisque c’est Pygmalion
qui l’a, l’image d’elle ! Comment fera-t-elle pour poser ses actes ?
R o y e r J., 1987 : B-I
Reste à mentionner encore une coïncidence entre le monde réel et imagi-
naire : Suzanne Jacob « a hérité d’un manuscrit de son grand-père, un roman
qu’il a travaillé toute sa vie sans jamais le publier, [...] c’était l’histoire d’un
Pygmalion. Un homme d’âge mur rencontre une jeune femme dont il dirige
l’énergie vers la culture [...] » (ibidem).
La réécriture moderne du mythe proposée par Jacob constitue l’un des
exemples des scénarios intertextuels dont parle Umberto Eco dans son ouvrage
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intitulé Lector in fabula. Le critique y met en valeur la richesse d’interprétation
donnée par la lecture multidimensionnelle des scénarios intertextuels mais il
distingue aussi les difficultés qui s’imposent. Les scénarios intertextuels sont
« des schémas rhétoriques et narratifs faisant partie d’un bagage sélectionné et
restreint de connaissances que les membres d’une culture donnée ne possèdent
pas tous » (E c o U., 1985 : 108). La situation semble plus nette dans le cas du
mythe de Pygmalion dont les séquences traditionnelles sont généralement
connues. Nous voudrions superposer à cette lecture intertextuelle le thème du
regard qui est inséparablement lié au mythe de Pygmalion et qui, comme nous
l’avons déjà mentionné, devient le scénario commun dans l’œuvre jacobienne.
Ainsi nous reviendrons au regard en tant que stratégie de la séduction. Jean
Royer remarque avec pertinence que :
De Laura Laur à La passion selon Galatée, Suzanne Jacob poursuit son entre-
prise romanesque comme un projet de structuration du regard. Comment
l’image de soi se poursuit et se maintient ? Comment l’image de soi fait-elle
agir ? Laura Laur se définit dans et par le regard. Elle joue à sa propre
énigme. Galatée, elle, fait voir son Je et son jeu : elle regarde les autres la re-
garder. Ce jeu est celui de la séduction.
R o y e r J., 1987 : B-5
L’histoire mythologique indique bien l’importance du regard : Galatée ac-
cède à la vie, n’acquiert la dimension humaine qu’à force d’être touchée par les
mains ainsi que par le regard de son créateur, à force d’être aimée et adorée par
lui. Il en va de même dans La passion selon Galatée. Gala, quelques fois ap-
pelée Galatée, est chanteuse québécoise comme la jumelle dans Wells, et ex-
celle à entretenir un contact électrisant avec son public. Son regard, sa voix, son
rire font partie du « système de mystification » (LpsG : 17) que l’héroïne met
au point pour hypnotiser ses adorateurs et surtout ses adoratrices. Nous faisons
connaissance avec la Gala séductrice lorsque après son retour de l’Europe elle
s’installe à Montréal où elle renoue ou établit quelques relations généralement
avec les femmes ou alors elle évoque celles qui l’ont marquée dans son passé.
Il faut citer dans ce défilé de jeunes filles adoratrices de Gala : Augustine « qui
a eu la première énormément besoin de moi pour m’aimer » (LpsG : 26),
Angèle qui répète inlassablement qu’on est « tous des humains, une formule
chimique, cendre et poussière » (LpsG : 11), Sylvie Nord qui a eu le temps « de
faire des éclairages de mes spectacles dans les cafés et les salles d’école, de
coudre l’ourlet de mes jupes et de se vautrer dans ma tarte au sucre » (LpsG :
37), Sarah qui la séduit par l’affection qu’elle porte à sa fille Sabine. Babay se
trouve la dernière sur la liste mais la première en intérêt qui bouleverse la vie
de Gala en assouvissant son grand besoin d’adorer et d’être adorée. Gala re-
garde Babey et ce qu’elle voit ce sont
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les cuisses, le ventre et les fesses ; classique. Babey me paraissait beaucoup
plus grande — ajoute la narratrice — plus forte et plus expérimentée que moi.
Son regard plongeait et glissait dans le mien aussi librement que la lumière
haute de cette matinée. Elle riait d’abord, et aussitôt après sa bouche se con-
tractait pour former une moue capricieuse, blasée. J’étais déjà éprise de cette
moue.
LpsG : 51—52
Elisabeth Potvin remarque que Gala, grâce à « son âme de bourgeoise, son
âme de sœur supérieure, son âme d’auteur-compositeur-interprète [...] » (LpsG :
38), anime « ceux qui adorent être adorés » (P o t v i n E., 1988 : 155), et
celles qui ne sont pas susceptibles de s’en passer pour vivre. Babey, amoureuse
de Gala, cherche à la métamorphoser, à l’amener à sa liberté comme le font
toutes les séductrices jacobiennes. En lui transmettant sa philosophie person-
nelle, elle décrit la nature de la chanteuse : « [...] tu es trop intérieure. Tu n’as
jamais touché à la surface. [...] Tu n’es même pas encore incarnée. Je vais te
tirer à la surface. Tu te jetteras comme moi dans la rage de vivre, de profiter de
tout, tout de suite » (LpsG : 95—96). Il importe de souligner la nature à plu-
sieurs facettes de l’héroïne dont la force énigmatique réside entre autres dans le
regard fouillant et fuyant à la fois ainsi que dans sa personnalité fluide « d’une
allumeuse de première » (LpsG : 164), ce qui explique le cortège d’adorateurs
et d’adoratrices qui entourent ce « haut personnage ». Réjean Beaudoin le
confirme en disant que
Gala est parfaite et ne connaît pas le danger de se perdre dans le tourbillon
des abîmes intérieurs. Tous les secrets qui croupissent dans les sujets humains
de son admiration (car elle admire beaucoup, faute de savoir aimer) ne l’ont
jamais entamée. Le défaut d’animation et l’impassibilité sont chez elle une
condition de la perfection. Le manque accède en elle en statut de qualité. Elle
envisage les gens sans détourner jamais le regard, elle boit littéralement leur
différence ontologique, toute altérité la captive, mais par curiosité désinté-
ressée, par pure virtualité, sans le moindre soupçon du brasier qu’elle tisonne.
C’est une voleuse de vie intérieure, mais elle n’entre pas dans l’intimité
qu’elle pille.
B e a u d o i n R., 1987 : 93
La personnalité histrionique de Gala est habitée d’un perpétuel besoin de
séduire, d’être l’objet de l’attention générale. Elle paraît être en perpétuelle re-
présentation théâtrale et cherche en permanence à attirer l’attention. Elle
n’hésite pas à utiliser la provocation (par ses gestes et paroles entre autres). La
conduite de l’héroïne confirme la règle que nous avons annoncée au début de
ce chapitre. La voracité de Gala qui tourne en agression affective résulte du
manque physique de la mère qui l’a quittée à l’âge de douze ans. Esseulée, dé-
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sorientée et surtout en manque d’amour maternel, la jeune adolescente se
tourne vers une autre jeune fille, la séduit en se laissant adorer83, ce qui la pré-
dispose à d’autres relations au féminin.
Il est également intéressant de prendre en considération Rouge, mère et fils,
avant-dernier roman de Jacob, qui évoque avec modération les stratégies de la
séduction au féminin. Le texte se concentre plutôt sur les relations alambiquées
de l’héroïne principale, Delphine, avec ses nombreux hommes, son fils, Luc et
ses amants. Pourtant Delphine, comme Gala, éveille de fortes émotions égale-
ment chez des femmes qui lui vouent une adoration secrète. Catherine Beck
avoue, dans une lettre adressée à Luc, l’amour qu’elle porte pour sa mère à lui :
Donc oui, j’ai aimé ta mère, j’aurais voulu ta place, la place de Félix, la place
de Lenny, la place de Lorne, de la mère de Delphine, autrement dit, j’aurais
voulu, à un moment de ma vie, occuper toutes les places disponibles dans sa
vie. Mais elle, pour une raison qu’elle a peut-être déjà trouvée mais qu’elle
ignorait à l’époque, elle haïssait l’amour qu’on lui portait, elle ne supportait
pas de recevoir l’amour mais uniquement de le donner.
RMF : 223—224
Fugueuses nous apporte d’autres témoignages de la séduction au féminin où
les amours lesbiennes et toutes leurs conséquences trament le drame dont le se-
cret traumatisant accable les quatre générations de la famille. Il faut revenir au
septième chapitre du roman (« Blanche et Aanaq ») pour voir clair et surtout
pour pouvoir y lire un indice intertextuel qui permet de déchiffrer certains en-
chevêtrements de l’intrigue. On peut associer l’aïeule Blanche, la fondatrice de
la saga (race) au personnage de Sappho connue pour ses penchants homo-
sexuels. Jacob dote ce personnage de l’étiquette de celle qui « avait aimé une
femme » (F : 266), ce qui trouve d’ailleurs ses fondements dans la trame. Nous
avons affaire avec une histoire d’agrafe dont l’ouverture relate le premier amour
de Blanche pour une femme et dont la fermeture approfondit le même champ
lexical, celui d’une forte complicité entre la vieille Blanche et sa dernière com-
pagne rencontrée à l’hôpital. Le premier amour de Blanche est à peine effleuré
mais la manière dont la romancière l’évoque laisse croire à son impétuosité.
Nous apprenons que « Edna Thiffault était la femme que Blanche avait aimée
par-dessus tout. Plus que George (son mari), mais moins longtemps » (F : 256).
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83 LpsG : 26—27: « J’avais trop de choses à apprendre et à découvrir pour pouvoir à la fois
aimer Augustine et l’écouter rire et parler, à la fois aimer Augustine et la regarder s’approcher de
moi avec ses yeux d’avoine ; à la fois aimer Augustine et sentir mes joues, mes lèvres et mon
front se faire caresser, à la fois aimer Augustine et lui obéir en lui caressant les mains et le
visage, et en m’abandonnant à son étreinte tout en lui racontant ce que j’avais fait et pensé en
détail. Non. Je ne pouvais pas l’aimer quand elle était là. Je ne pouvais que vivre de mon mieux.
Je vois bien que, pour d’autres, vivre est tout naturel. Vivre exige toute mon attention et toute
mon énergie ».
Elle avait une voix brûlante, une masse de cheveux blonds et jouait au violon
(ibidem). En ce qui concerne la dernière compagne de Blanche, Jacob offre
plus d’éléments qui expriment la communion sublime des deux vieilles fem-
mes. Le portrait d’Aanaq constitue l’une des plus intéressantes descriptions, si-
non la plus attachante, des figures autochtones avec laquelle l’auteure remonte
aux sources de la littérature canadienne-française, c’est-à-dire aux valeurs et
aux traditions des Premières Nations. Aanaq est une Inuk. Elle ne connaît ni le
français ni l’anglais mais devient une « nouvelle nounou » (F : 253) de la
vieille Blanche aveugle et qui l’accompagne toujours et partout. Jacob réussit à
peindre avec une maîtrise surprenante une entente authentique et profonde en-
tres deux êtres qui éclipse le système verbal de la langue et de la communica-
tion humaine. La première rencontre bien émouvante des deux femmes est à
l’origine de leur affection qui les a unies une fois pour toutes, jusqu’à la fin de
leurs jours. En paraphrasant ce fameux ouvrage de Jean R o u s s e t intitulé
Leurs yeux se rencontrèrent (1981) qui étudie les scènes de première rencontre
dans les romans, nous pouvons dire que leurs mains se sont rencontrées.
Blanche est aveugle et ne découvre Aanaq que par le toucher. Il est également
possible de voir dans cet extrait le rituel du premier contact propre aux tribus
des Premières Nations.
Blanche tâtonna jusqu’au lit d’Aanaq, trouva ses mains, les palpa, les serra.
Elles étaient lisses, fortes et fermes. Elles diffusaient une chaleur douce et pé-
nétrante. Blanche enferma ses mains osseuses, desséchées et bleuies entre les
larges paumes d’Aanaq. Un flux d’énergie la traversa jusqu’à la plante des
pieds. Après quoi Blanche mit sa tête déplumée entre ces mains-là. L’Inuk la
lui caressa en faisant entendre un grondement rieur. [...] Blanche entreprit de
découvrir les traits de son visage en l’effleurant, puis le corps, en le palpant
jusqu’à ce qu’elle constate qu’elle avait affaire à une géante, à une variété
d’ourse chaude et glabre que l’étroit lit d’hôpital arrivait à peine à conte-
nir. [...] Aanaq frotta son nez contre celui de Blanche. L’alliance était conclue.
F : 251—252
Nous attirons l’attention sur l’importance de la dernière relation de Blanche
qui surpasse l’aspect érotique de l’amour au féminin. Aanaq donne la chance à
Blanche de se réconcilier avec son passé en dévoilant le secret familial. Elle lui
permet d’un côté de connaître une intimité ineffable, d’inventer « un langage
qui ne pouvait pas inclure les anciens litiges » (F : 255) et d’un autre côté,
l’encourage à entreprendre sa dernière fugue pour achever sa propre histoire de
vie selon ses rites. En plus, ce couple illustre le deuxième sens que la roman-
cière associe à la séduction. Séduire c’est s’adopter mutuellement. Le lecteur
apprend que « c’était vers le nord qu’elles allaient, les deux vieilles femmes qui
s’étaient adoptées mutuellement pour remonter ensemble vers le nord, vers les
aurores boréales, quand leur temps serait venu » (F : 317). Les amours ou les
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amitiés féminines de Blanche jouent un rôle plus intégral dans l’économie du
roman puisqu’elles préfigurent en les programmant dans une large mesure,
nous semble-t-il, les relations homosexuelles des femmes des générations sui-
vantes. En décrivant le scénario commun du bourreau et de la victime ainsi que
l’aspect sexué de la figure du trickster, nous avons déjà esquissé la chaîne de
dépendances affectives qui enferment Blanche, Fabienne, Stéphanie dans le
même cercle du secret inavoué transmis d’une génération à l’autre. Nathe, la
dernière et la plus jeune des femmes n’y échappe pas. Le non-dit de l’abus
sexuel se manifeste néanmoins à travers la conscience : les actes et les pensées
de l’héroïne. La culpabilité mise en jeu fait que Nathe se soumet à des con-
duites violentes et auto-destructrices. L’esprit de la jeune fille qui se croit tarée
est habité par des pensées cruelles :
Car il lui arrive d’avoir des pensées qui lui donnent tous les pouvoirs, et ce ne
sont pas du tout de bonnes pensées qui la traversent, oh non, ce sont des pen-
sées d’armes et de destruction massive qui détruisent massivement tous les pis-
senlits, et avec eux, hélas, tous les champs, toutes les forêts, toutes les bêtes et
pour finir tout le genre humain avec toute sa violence, la sienne comprise.
F : 42
Pour boucler l’itinéraire de la séduction féminine, revenons au point de dé-
part du mythe des jumeaux. Nous trouvons une variation du mythe dans
L’Obéissance, le célèbre roman de Jacob qui a suscité l’attention et
l’admiration de la critique ainsi que du public. Jacob acquiesce au jugement
des autres qui voient bien des ressemblances et des affinités entre les multiples
protagonistes de ses différents romans (S a i n t - M a r t i n L., 1996 : 229). Il
nous paraît possible de considérer Marie et Julie de L’Obéissance comme des
jumelles ou comme deux âmes sœurs, incapables de vivre trop longtemps
l’une sans l’autre.
Il nous reste à présenter la dernière configuration des amours féminines
que nous appelons l’amitié amoureuse ou l’amour en amitié qui embrasse la
plupart des composantes relationnelles devenues propres au jeu de la séduc-
tion. Cette relation, d’ailleurs comme les précédentes liaisons étudiées, est
régie par les mêmes scénarios qui sont devenus communs à l’œuvre de Jacob.
Les premiers traits, les plus patents qui caractérisent l’amitié amoureuse de
Julie et de Marie, ce sont une forte complicité affectueuse et une entente qui
dépasse toute communication langagière, qui font d’ailleurs penser à l’accord
harmonieux des jumeaux de Wells. Nous voudrions d’abord souligner le rôle
d’une grande toile se trouvant dans l’appartement de Marie représentant « deux
femmes emmitouflées d’écharpes et de foulards dans une tempête de neige.
Elles semblaient être complices d’un grand bonheur secret » (LO : 186). Ce ta-
bleau constitue par excellence l’objet sémiotique-symbolique qui, d’après Vin-
cent Jouve, apparaît comme l’un des plus susceptibles moyens de révéler le
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système du marquage idéologique du roman (J o u v e V., 1992 : 101—103).
La peinture contribue à focaliser l’axiologie attribuée aux personnages fémi-
nins et à leur sens de l’amitié en faisant aussi fonction de mise en abyme. Sur
le plan thématique les choses semblent simples et le point de vue, typiquement
jacobien. Marie Cholet distingue leur amitié, cette solitude voulue à deux, de
toute relation où plusieurs personnes entrent en contact. « Dès qu’il y a une
troisième personne nous renonçons à notre relation. C’est comme quand tu es
seul. Quand tu es seul, tu te comprends et tu comprends les choses, tu te com-
portes comme la personne seule que tu es quand tu es seul » (LO : 229). En
s’adressant à son mari, Jean, elle précise le sens du sentiment d’amitié : « On
parle une autre langue, une langue qui n’explique pas grande chose, mais qui
vagabonde, qui tourne autour des choses à sa manière. Quand tu es là, tout de-
vient, comment dire ? disons, lourd, lent, impossible. C’est comme avec les
parents » (LO: 230). Il est intéressant d’ajouter que dans la perspective mascu-
line, celle de Jean, mari volage mais amoureux de Marie, l’amitié féminine n’a
rien à voir avec l’affection éthérée, épurée de l’érotisme. Hésitant entre le
comportement « du mâle possessif déchaîné qui ne se laisse pas humilier sous
son toit » et la conduite « du mâle scalpé de ses attributs, mou et désespéré,
prêt à toutes les concessions, prêt à se faire écraser la tête sous le talon ai-
guille de sa bien-aimée » (LO : 223—224), Jean n’acquiesce qu’avec réticence
à l’innocence de l’amitié de sa femme portée pour une autre. En ce qui
concerne les résistances psychiques de deux héroïnes, il faut dire que l’une
comme l’autre sont dotées d’une forte personnalité qui leur permet de mener à
bien les conflits et les obstacles. Il est possible de retrouver dans l’économie
de ce roman la situation dramatique qui établit le rapport de dépendance entre
celle qui se montre plus vulnérable puisque incapable d’exprimer son passé
trop lourd à porter et celle qui s’avère temporairement plus ferme. Marie Cho-
let, confrontée à un rite de passage, est obligée d’assumer son ombre, d’avouer
ses anciennes inhibitions. Jacob fait progresser la tension dramatique en instal-
lant une situation conflictuelle du procès de la mère infanticide (Florence
Chaillé) qui finit par désintégrer la personnalité impassible de l’avocate. Marie
Cholet, apeurée par des spectres d’autrefois, s’adresse à Julie en lui confiant
l’histoire de l’infanticide. Et cette histoire qui « la nourrissait, lui redonnait la
vie, le tenait tout entière captivée et captive » (LO : 211) n’est qu’un moyen
de revivre les violences subies dans son enfance pour s’en vider une fois pour
toutes. Julie, par contre, lui apporte sa force qui réside dans sa présence, son
écoute précieuse.
*
* *
Notre interrogation sur le thème de la séduction nous a donné l’occasion de
présenter dans une certaine mesure le système axiologique et la dramaturgie
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personnelle de Suzanne Jacob. Ce topos a largement contribué à révéler et à or-
ganiser les éléments pertinents qui s’inscrivent dans une histoire, celle des hé-
roïnes séductrices ou séduites. Il établit des points de repère, des balises à peu
près immuables qui structurent toute relation à caractère amoureux. Le proto-
type de l’histoire de la séduction a été raconté par Jacob dans Wells et il com-
prend les séquences suivantes : 1) le sacrifice paradoxal du corps de la mère
prête à enfanter et à aimer ses jumeaux, 2) la fascination fusionnelle des gé-
meaux, 3) le jeu entre l’identité et l’altérité et entre la force et la faiblesse, 4) la
relation de la dépendance, 5) la supériorité séductrice de l’être plus fort, 6) la
séparation, 7) la séduction multiple.
Il faut rappeler que le contenu de la première séquence est modifié dans
d’autres romans et qu’il dit inlassablement l’absence de la mère affective. Tou-
tefois, d’autres éléments constitutifs du scénario de séduction restent les mêmes
et s’avèrent bien opératoires en ouvrant la voie à la multiplicité des pistes cri-
tiques. Le schéma analytique que nous venons de commenter est fondamental
et nécessaire à la lecture des péripéties amoureuses dans l’œuvre jacobienne. La
romancière y greffe bien des références littéraires, artistiques et culturelles qui
le complètent et l’enrichissent. Nous avons noté et interprété parmi ces interfé-
rences intertextuelles : le mythe des gémeaux, le mythe de Narcisse, le mythe
de Pygmalion et de Galatée, le personnage historique de Sappho, le topos des
amours lesbiens, des méfaits de la pédophilie et de l’abus sexuel, le rite de pas-
sage dans la tradition autochtone.
Aux références intertextuelles se superposent également des scénarios com-
muns et propres aux romans de Jacob qui circonscrivent les potentialités rela-
tionnelles des héroïnes des séductrices. Nous ne voudrions faire ressortir de la
multitude des traits et des dessins que trois scénarios constitutifs des protago-
nistes féminins. La première observation qui découle de notre étude, c’est qu’il
n’y a qu’un rôle thématique de la séductrice. La séductrice jacobienne est une
femme belle qui, pour exercer sa beauté, a besoin d’un espace scénique et de la
présence d’un public, que ce soit la scène de la maison familiale ou encore la
scène d’une salle, d’un théâtre (FC) ; dans ces deux contextes, l’attention et la
réaction du public sont assurées. Exercer sa beauté signifie être regardée et
adorée et, vice versa, regarder et adorer l’autre. Il est indéniable que les enjeux
de la séduction résident premièrement dans la beauté extérieure de l’héroïne
mais il faut souligner sa forte personnalité, son caractère de « roche » ou de
« roc » qui n’y sont pour rien. La séductrice jacobienne est une femme auda-
cieuse, d’une hardiesse impudente. Elle donne libre cours à sa soif intarissable
de l’autre, du monde, de la vie. Sa curiosité congénitale l’oblige à fuir, à
s’aventurer, à transgresser les lois morales et sociales, et à poursuivre éternelle-
ment la recherche de sa statue intérieure qui n’existe pas. Une grande part de la
personnalité de cette héroïne est largement exhibitionniste, ce qui explique bien
ses décisions et ses conduites surprenantes sinon provocatrices. Toujours au
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16 — La fugueuse...
centre de la scène privée ou publique, au centre de l’intérêt des autres, la sé-
ductrice jacobienne se donne à l’autre ou même se vend dans le sens propre et
figuratif du mot. Elle exerce une profession qui exige d’elle un savoir-vivre, un
savoir-faire, un savoir-communiquer avec autrui, bref une bonne maîtrise des
règles régissant les relations interpersonnelles. D’autres qualités qui entrent en
jeu et qui contribuent à sa réussite professionnelle sont : l’ouverture et la dispo-
nibilité d’esprit, la capacité de procurer à l’autre au moins une illusion du senti-
ment de sécurité ou de satisfaction de toutes sortes. La jumelle dans Wells et
Gala (La passion selon Galatée) sont chanteuses, Flore Cocon est serveuse,
Marie Cholet (L’Obéissance) est avocate et Stéphanie Saint-Arnaud (Fugueu-
ses) est prostituée.
Le deuxième scénario propre à l’œuvre de Jacob concerne la théâtralisation
de la séduction qui s’appuie sur la force du regard. La conception jacobienne de
la séduction révèle tout un rituel. Elle fait penser à un jeu, au jeu théâtral entre
celle qui séduit et celle qui se laisse séduire. Il s’opère dans un espace propre-
ment scénique comme la salle d’un spectacle (Wells et La passion selon Ga-
latée) ou dans un lieu qui rappelle la vraie scène comme celui d’un restaurant
ou d’un atelier (Flore Cocon). Pierre Ouellet fait remarquer dans sa Poétique du
regard que « le corps a ses coulisses, comme le théâtre », et il ajoute que « les
organes de nos sens, vue, ouïe, toucher, ouvrent à notre âme le spectacle du
monde et ouvrent au monde la scène de notre âme » (O u e l l e t P., 2000 :
287). Les corps des héroïnes de Jacob possèdent également leurs coulisses et
leurs mystères qui s’ouvrent pour capter l’attention de l’autre. On pourrait dire
qu’elles transgressent comme Orphée l’interdiction de se retourner pour regar-
der et adorer la face visible de l’objet aimé. Elles regardent avec une puissance
inouïe et à force de regarder, elles ne perdent pas comme les héroïnes tragiques
mais elles gagnent en séduisant l’autre.
Enfin le troisième et le dernier scénario qui entre en jeu dans ces textes re-
construit le système axiologique de leur auteure. Suzanne Jacob a bien expliqué
dans Wells le sens de la séduction qui n’est que quelques fois assimilée à la
cérémonie érotique. La séduction y revêt une dimension plus cathartique, plus
humaine. Séduire signifie surtout amener l’autre à sa liberté, à le dépêtrer de
fausses idolâtries pour qu’il prenne ses responsabilités. Toutefois la romancière
réussit à dépasser les frontières de ses fictions littéraires. Suzanne Jacob par-
vient à séduire par ses textes le lecteur, c’est-à-dire à lui procurer une multitude
d’occasions de revivre pour comprendre ses expériences traumatisantes et s’en
libérer de façon cathartique. En parlant dans un entretien avec Annie Molin
Vasseur de la séduction par l’écriture, Jacob cite quelques témoignages de ses
lecteurs et leurs émotions après la lecture de L’Obéissance : « Elle (Alice) ré-
veille quelque chose en moi que j’ai été. J’avais l’impression d’une enfant
perdue en moi qui se réveillait au fur et à mesure que la rencontrais. Mais où
est-ce qu’on m’a arrêté(e) ? Pour moi elle est ordinaire, je veux dire complète-
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ment séduisante, merveilleuse puisqu’elle se révèle chez plein de gens. Ordi-
naire au sens où on a été... dans cette espèce de choses... dans la séduction fina-
lement » (V a s s e u r A.M., 1993 : 63).
Le thème du double que nous venons de présenter pose d’une manière an-
goissante la question de la personnalité et de la quête identitaire. Le mot per-
sonnalité, comme personne et personnage d’ailleurs, provient du latin persona,
lequel signifie masque de théâtre. « Notre personne serait-elle, peu ou prou et
secrètement, notre masque, le masque dont nous nous affublons pour autrui, ou
celui dont nous nous couvrons pour répondre d’avance à sa demande, afin de
lui échapper ? », demande à juste titre W. T r o u b e t z k o y (1996 : 33). Le
même critique donne une réponse pertinente en reliant la notion de personne
avec le double. « La personne apparaît comme une fiction, quelque chose de
forgé, de construit. Persona, imago, effigies, tous objets d’une activité artisa-
nale, signifient aussi “spectre, fantôme, ombre”. Notre personne est ainsi notre
représentation, nous nous re-présentons par deux fois, notre personne c’est
notre double, nous dont la majeure partie de notre vie consiste à pratiquer la
mise en scène de soi » (ibidem). Nombreuses sont les mises en scène où des
personnages jacobiens portent des masques, endossent des personnalités
d’emprunt toujours trop lourdes à assumer. Leur vérité individuelle ne ressurgit
qu’en confrontation avec les masques des autres, qu’en jeu continuel avec
l’autre qui apparaît soudainement en tendant le miroir. Les personnages jaco-
biens ne se révèlent à eux-mêmes qu’en relation avec l’autre, en relation
d’interlocution.
Ces réflexions sont le fruit des observations analytiques issues des relectures
de toute l’œuvre romanesque de Suzanne Jacob dans la perspective du thème
du double. Il en découle que ce topos s’avère inhérent à son œuvre romanesque
autour duquel se greffent d’autres thèmes qui participent de son dynamisme et
qui structurent tout roman jacobien. Le centre de nos recherches se fonde néan-
moins sur trois textes de la romancière : L’Obéissance, Rouge, mère et fils et
Wells. Le choix de ces romans n’est pas arbitraire. La relecture analytique de
ces œuvres, l’étude détaillée de l’effet-personnel dont ils sont porteurs, nous
a permis de distinguer le scénario commun du bourreau et de la victime, le per-
sonnage du trickster qui provient de la mythologie amérindienne et le mythe
grec des gémeaux. En utilisant ces clés de lecture dans les textes antérieurs et
postérieurs aux romans concernés, nous avons réussi à montrer les reflets et les
échos synonymiques du cours des événements ou de la caractéristique du per-
sonnage qui s’avère semblable au modèle évoqué. Le scénario commun du
bourreau et de la victime qui atteint sa rigueur incontournable dans
L’Obéissance se déploie déjà du premier jusqu’au dernier roman de l’écrivaine.
Il en est de même avec la figure du trickster. L’esprit du trickstérisme, qui se
laisse dépister dans tous les romans jacobiens, devient le signe distinctif de tous
les personnages. La même constatation s’impose à propos de Wells dont le
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rituel de la séduction se laisse dépister en vrac dans les premiers romans de Ja-
cob. Nous pensons en particulier à Flore Cocon, à Laura Laur ou encore à
Maude où chaque fugueuse reproduit les séquences essentielles de la séduction.
Nos recherches ont permis d’avancer la thèse suivant laquelle le scénario com-
mun du bourreau et de la victime intègre dans toute sa richesse thématique po-
lyphonique la figure du trickster comme les personnages des jumeaux qui
exemplifient les rouages enchevêtrés de cette relation alambiquée. Figure par
excellence de la dualité, le trickster demeure, comme on l’a démontré, le bour-
reau et la victime à la fois. Dans le mythe des jumeaux les rôles sont répartis
en deux personnes et c’est à la séductrice, à la « maîtresse-chanteuse », que re-
vient le plaisir ambigu d’envoûter émotionnellement ou amoureusement sa vic-
time qui, une fois séduite, reproduit le schéma évoqué et se change en bour-
reau. Les rôles thématiques du bourreau, de la victime, du trickster et de la
séductrice se superposent en constituant un ensemble thématique bien scellé,
original et pertinent.
La prise en compte du pion herméneutique, donc de l’idéologie attribuée au
personnage, a dévoilé l’orchestration du thème du double dont les enjeux cata-
lysent les séquences essentielles des personnages. L’étude du savoir-dire, du sa-
voir-faire, du savoir-voir et du savoir-vivre contribue dans une grande mesure à
saisir la grande part de l’axiologie la plus intime des personnages jacobiens. La
première séquence thématique parle de l’acuité de la souffrance de la victime
qui, en reproduisant l’agression accumulée, se transforme en bourreau. Cer-
taines victimes fusionnent avec leur douleur comme si elles se plaisaient à souf-
frir, d’autres y survivent en développant l’espoir et le courage de vivre mieux.
Le deuxième scénario commun se focalise sur la figure protéiforme du trickster.
Le trickster, qu’il soit le double négatif du personnage ou son ombre ou encore
l’ange gardien, offre la possibilité de reconnaître ses limites pour se réconcilier
avec soi-même. Et finalement, le rituel de la séduction qui redit et réaffirme
l’un des besoins humains fondamentaux : celui d’aimer et d’être aimé. Souli-
gnons encore une fois que c’est toujours dans les relations jumelles, à deux, en
présence de l’autre, dans son regard, dans ce jeu de miroir que s’opère la con-
frontation avec le double qui mène à la reconnaissance de soi, à la prise de
conscience de l’identité.
Le même phénomène se reproduit à un niveau supérieur, entre le lecteur et
les personnages. Le personnage n’est qu’un double du lecteur qui lui permet de
vivre par procuration ses désirs bannis mais surtout de se confronter avec son
ombre pour pouvoir renaître. Le personnage comme le double du lecteur84 est
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84 B o u g n o u x D., 1991 : 191 : « Le double se tient à l’alpha et l’oméga de nos vies ; gar-
dien des extrêmes, il veille à la fois sur les nourrissons et sur les morts. Mais tout ceci pourrait se
redire du personnage en littérature : que l’on examine du côté de la création, ou de celui de la
lecture-consommation, il entretient le sujet dans la méconnaissance (vitale) attachée au Moi et à
l’imaginaire ».
un objet transitionnel, comme l’affirme Daniel B o u g n o u x (1991 : 193),
qui permet « d’apprendre l’identité, et la coupure du moi et du monde ». Et
grâce à la liberté face à la partition que sont les romans de Jacob, ou grâce à la
lecture personnelle ou presque intime de ses personnages, de l’obéissante Alice
jusqu’à la désobéissante Nathe, le lecteur peut revivre et repenser les expé-
riences qui étaient ou qui sont les siennes.
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Le romancier est-il d’ailleurs le mieux placé pour estimer la teneur
en esprit de ses personnages ? Cette évaluation n’échoit-elle pas plu-
tôt au lecteur, ce complice ambigu de l’écrivain, capable d’entrer au-
tant en résonance et connivence avec l’imaginaire d’un auteur qu’en
discordance et allergie, et qui s’arroge un droit de vie et de mort
« post-scriptum » sur les personnages qu’il rencontre au cours de ses
vagabondages dans l’espace des romans ? Mais le lecteur n’a pas sa
place ici, il n’assiste pas à la naissance des personnages, son rôle de
juge n’intervient que bien plus tard, lorsque les dés sont déjà jetés,
que le processus de traduction est achevé.
G e r m a i n S., 2004 : 29—30
Daniel Pennac a inventé une liste des dix commandements du lecteur, parmi
lesquels nous trouvons : « Le droit de ne pas lire, de sauter des pages, de ne pas
finir un livre, de relire, de lire n’importe où, de lire à haute voix et le droit de
nous taire » (P e n n a c D., 1992 : 162). Certes, nous n’avons pas sauté des
pages des romans jacobiens ; mieux, nous les avons relus maintes fois pour ne
pas nous taire mais pour livrer en public quelques pistes de lecture possibles de
cette œuvre touffue et protéiforme. Nous prenons en considération l’expérience
personnelle de Suzanne Jacob qui confie que :
La même œuvre, poème, roman, essai, nouvelle, drame ou tragédie, n’est pas
la même suivant ce que chacun offre, apporte ou refuse, emprunte, arrache,
prend ou donne à cette œuvre, chacun rencontrant l’œuvre avec son œuvre in-
térieure. On est bien d’accord. Mais on ne s’entend pas.
J a c o b S., 2008 : 133
En effet, nous ne prétendons pas avoir découvert et compris ce que l’auteure
avait voulu dire mais espérons avoir fait avancer « notre capacité de lecture du
monde » qui nous laisse « être dans l’expérience de notre apprentissage »1.
L’œuvre romanesque de Suzanne Jacob s’insère dans la longue lignée des
héritiers des expérimentations littéraires. Jean Ricardou a bien résumé toutes les
modifications qui sont apparues dans la littérature au cours des années cin-
quante du XXème siècle en avançant que le roman devrait être moins l’écriture
1 J a c o b S., 2008 : 135—136. L’écrivaine y raconte une anecdote : « Un jour j’ai reçu un
appel téléphonique d’une élève de quinze ans qui avait reçu une mauvaise note pour une interpré-
tation qu’elle avait faite d’un des mes poèmes de Gémellaires. Son professeur lui avait dit que
son interprétation ne correspondait pas à ce que l’auteure avait voulu dire. Comment ce profes-
seur savait ce que l’auteur avait voulu dire reste un grand mystère pour moi ». Et un peu plus loin
elle explique : « Et seule la déception, la désillusion au regard des signes qu’on a reconnus sans
pouvoir les reconnaître fait avancer notre capacité de lecture du monde ».
d’une aventure que l’aventure d’une écriture. Suzanne Jacob ne remet pas en
question les modèles traditionnels du roman ni ses principes fondamentaux,
comme Alain Robbe-Grillet ou Nathalie Sarraute l’ont proposé dans leurs ouv-
rages théoriques et conséquemment appliqué dans leurs romans2. L’écrivaine se
plaît à jouer avec le tissu romanesque de ses textes, à les enchevêtrer inlas-
sablement par l’imbrication d’autres genres (l’essai, l’autobiographie) et de dif-
férents procédés techniques comme le refus de l’omniscience de l’auteur dé-
miurge, la multiplicité des voix narratives, la multiplication des points de vue
sur les valeurs mises en place par le texte, la mise en abyme, le rejet de la clô-
ture du texte. Les romans de Jacob, comme tout texte postmoderne, trans-
gressent les frontières traditionnelles entre les genres et doublent la fiction pre-
mière de discours scientifiques, nationalistes, historiques, psychanalytiques et
autres. Ils constituent également un riche champ intertextuel dans lequel on
retrouve les traces des transformations et des assimilations de plusieurs textes,
mythes, légendes ou idées préconçues. L’œuvre romanesque de Jacob est ainsi
entièrement placée sous le signe de la fugue-fuite-fugacité.
La fugue, figure de répétition, de déclinaison, de parallélisme, devient le
principe de construction qui régit la macrostructure comme la microstructure de
l’œuvre. La macrostructure se fonde sur un seul modèle dominant de person-
nage et ses variantes plurielles. La microstructure complète, détermine dans une
grande mesure la conception de la fugueuse et repose sur la récursivité de cer-
tains thèmes et de leurs imitations (le rouge à lèvres, les scènes mémorielles
dans les trains, le passé traumatisant, le sujet du viol, le voyage labyrinthique).
La pluralité, la réitération, la fragmentation et l’hétérogénéité du texte jacobien
découlent irrémédiablement de son imaginaire originel, de sa philosophie de
l’écoute du monde, de sa lecture et de ses transpositions littéraires, qui se su-
perposent automatiquement à l’architecture de ses personnages. Les person-
nages féminins de Jacob ne sont pas des personnages morts, comme le souhai-
taient les critiques littéraires pour le héros romanesque3. Ils sont complexes,
hétéroclites et suscitent de vives réactions comme l’affirme leur auteure : « Je le
dis aujourd’hui sans grande pudeur, ayant entendu des gens me dire qu’ils
n’arrivent pas à entrer dans mes livres pour y rencontrer ‘cette bande
d’hystériques’ » (J a c o b S., 2008 : 143).
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2 A r n a u d i è s A., 1974 ; R i c a r d o u J., 1971 ; R o b b e - G r i l l e t A., 1963 ;
S a r r a u t e N., 1956.
3 Nous pensons surtout à N. S a r r a u t e (1956 : 73). L’essayiste a professé que « depuis
les temps heureux d’Eugénie Grandet, [...] il [le personnage] a cessé de perdre successivement
tous ces attributs et prérogatives. Il était richement pourvu, comblé de biens de toutes sortes, en-
touré de soins minutieux, rien ne lui manquait, depuis les boucles d’argent de sa culotte jusqu’à
la loupe veinée au bord de son nez. Il a, peu a peu, tout perdu : ses ancêtres, sa maison [...], ses
propriétés et ses titres de rentes, ses vêtements, son corps, son visage et surtout, ce bien précieux
entre tous, son caractère qui n’appartenait qu’à lui, et souvent jusqu’à son nom ».
Nous tenons absolument à souligner un fait : la théorie du personnage litté-
raire est une excellente boîte à outils bariolés qui servent efficacement à lire et
ouvrir le texte, c’est-à-dire à rompre l’os, comme l’a jadis dit François Rabelais
dans son prologue à Gargantua et Pantagruel, pour sucer la substantifique
moelle. Nous croyons que nos outils de recherche étaient bien appropriés pour
l’ouverture et la lecture des « boîtes romanesques » de Suzanne Jacob.
L’étude de la notion de personnage prise dans son entière et malcommode
complexité (la deuxième partie : Les approches du personnage littéraire) nous
a permis de distinguer une méthode analytique et quelques outils bien opéra-
toires pour cerner les frontières de la fugacité des personnages jacobiens. La
première remarque qui mérite d’être clairement mise en relief est que le person-
nage de la fugueuse remplit une fonction architecturale dans l’œuvre roma-
nesque de Suzanne Jacob. La fugueuse est un principe de composition qui ga-
rantit l’homogénéité dans l’ensemble de la macrostructure fictionnelle. Comme
le dit l’une des héroïnes :
Globalement, on pourrait affirmer que tu recherches partout et toujours à
t’installer dans des figures de fuite, ou appelle ça comme tu voudras, Pomme,
mais n’es-tu pas en ce moment même en train d’occuper une figure de fuite
[...] et cela afin d’éviter de te retourner sur tes routes pour voir apparaître la
figure globale du déroulement ?
J a c o b S., 1988 : 75
La fugueuse est la figure globale du déroulement des matrices, des histoires,
des schémas, des procédés narratifs et descriptifs, bref de tous les éléments
morphologiques qui régissent et programment la structure profonde de l’œuvre
romanesque de l’écrivaine.
Nous nous sommes livrée (dans la troisième partie) à l’étude de l’effet-per-
sonne, de cet aspect de la figure de la fugueuse qui nous a permis de la redéfi-
nir et la repenser comme un être de chair, un analogon de la personne humaine.
Comme l’a justement remarqué Daniel Bougnoux, dans la perspective anthro-
pomimétique (psychocommunicationnelle) s’opère une double lecture : celle du
personnage comme celle du parcours du lecteur :
Le personnage moderne encore est incertain (ni vivant ni mort), il introduit
l’ambiguïté, l’ironie, le divertissement et la légèreté [...]. Référence flottante,
il évolue entre le cristal et la fumée. Nous prêtons à ce fantôme notre vie,
notre sang, nos sens. De lui à nous la relation est récursive, comme entre les
oiseaux emboîtés d’Escher : si peu que nous sachions d’un personnage, nous
complétons automatiquement. [...] En bref notre relation au personnage serait
de trans- : objet de transition et de transfert, quasi-objet de la possession et de
la transe.
B o u g n o u x D., 1991 : 193
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Le personnage littéraire, « un univers riche et inédit, un espace émotionnel
et un code existentiel » (ibidem : 192—193), est doté d’une sémantique plu-
rielle qui dit l’humain et permet de l’apprivoiser dans ses expressions les plus
saisissantes. Il constitue un espace de pont entre la petite et la grande histoire.
« Un roman réussi nous conduit du micro au macro-monde, la partie y contient
le tout comme un hologramme » (ibidem). En effet, La passion de Galatée, où
nous avons décodé la notion clef de la femme-puzzle, devenue une étiquette de
la figure de la fugueuse, se laisse lire pareillement comme une histoire métony-
mique du Québec, ce que confirme d’ailleurs l’écrivaine même. Suzanne Jacob
a confié dans une entrevue faite par Jean Royer que :
La question de Galatée me paraissait drôle et importante du côté mytholo-
gique. Mais plus je m’interrogeais, plus je m’apercevais qu’elle était très ac-
tuelle et correspondait à notre monde. Nous vivons dans un univers façonné :
une sorte de super-Pygmalion dont on ne peut préciser la présence. Et chacun
va essayer de trouver l’image du monde qui va faire qu’on sera tous d’accord.
On essaiera de remettre nos images ensemble et fonctionner. Cela rejoint aussi
le fait que plusieurs sociétés n’ont plus d’image d’elles-mêmes. Je pensais au
Québec par exemple. J’ai écrit ce roman dans la période post-référendaire. Je
cherchais à m’expliquer cette attitude d’un Québec qui se dit non à lui-même.
Peut-être n’avait-on pas encore réussi à réaliser cette structure qui va séduire
tout le monde et donner une image assez forte de l’idée qu’on se fait de ce
Québec.
R o y e r J., 1987 : B-5
Pour expliquer l’essentiel de l’être de la fugueuse nous avons eu recours à
certains critères qui s’avèrent plus traditionnels que modernes mais qui disent
imperturbablement l’effet de vie du personnage. Avouons que certains procédés
d’analyse sur lesquels nous avons fondé nos recherches (surtout l’art du portrait
littéraire) ne sont pas nouveaux. Toutefois, l’étude onomastique ainsi que la
prosopographie jointe à l’éthopée nous a amenée à cerner quelques lignes de
mire qui déterminent la fugacité des héroïnes jacobiennes.
La protagoniste jacobienne n’est pas la descendante directe de l’homo que-
becensis. Jacques Allard a proposé cette notion de l’homo quebecensis, méto-
nymie de la société, qui a vu le jour à la suite de la Révolution tranquille et qui
aspire à établir l’identité de la nation québécoise (A l l a r d J., 1967 : 5).
L’homo quebecensis, érigé en héros national, revendique le droit au pays libre
et indépendant et se préoccupe de sa « quête d’identité » à travers la littérature
et la culture. Józef Kwaterko reprend le même propos et démontre à juste titre
dans son essai comment « l’idéologie, le discours littéraire et le discours sur la
littérature se confondent globalement dans le même projet national » (K w a -
t e r k o J., 1989 : 35). La question nationaliste n’intéresse pas l’héroïne jaco-
biennne.
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Privilégiant la vie privée, entourée de la fratrie des amis et de la famille
qu’elle hait mais qu’elle recherche, la fugueuse vit les expériences les plus ex-
trêmes de l’univers familier du quotidien. Jacob explore des sensations qui ne
relèvent plus de la logique causale ni de la finalité cognitive. L’écrivaine ra-
conte le sensible. Raconter le sensible signifie, comme le soulignent à juste titre
Frances Fortier et Andrée Mercier, « faire du personnage moins un acteur ou un
interprète qu’un foyer de sensations ; raconter le sensible veut dire aussi cristal-
liser l’événement sensitif, en dehors de toute vectorialisation ou programma-
tion, en ramifiant les médiations perceptives » (F o r t i e r F., M e r c i e r A.,
2004 : 196). Le roman de Jacob serait « un peu comme une plaque photogra-
phique qui fait apparaître des formes à la faveur d’une émulsion sensible —
cadre des émotions fugaces, saisies sur le vif, qu’il donne littéralement à voir »
(ibidem : 188). L’héroïne créée par Jacob est une femme du sensible qui reste
profondément ancrée dans son intimité, dans sa rencontre avec elle-même et le
monde. La romancière excelle à documenter, de toutes les manières possibles,
aux différents niveaux de la structure du personnage les facettes de la sensation,
de l’intime, du perçu et du vécu de la fugueuse qui traduisent sa vie dans son
mouvement. La pluralité des facettes de l’être sensible qui se profilent en kaléi-
doscope sur les pages des romans jacobiens préfigure les variantes de la fu-
gueuse.
Nous avons distingué au cours de l’analyse onomastique et de l’étude des
tableautins dispersés et fragmentaires de nombreux puzzles qui participent à
l’architecture de l’être de la figure de la fugueuse. Elle est dotée de plusieurs
surnoms, pseudonymes, descriptions définies qui témoignent de l’éclatement in-
térieur, de l’incohérence à la fois interpersonnelle et sociale de la fugueuse dont
le dédoublement (la folle), le besoin de séduire (la séductrice) en sont les
marques les plus frappantes. L’ipséité, dont les multiples dénominations sont
les signes, exprime le jeu des variations imagées de soi. En effet, le manque
d’unité confirme d’ailleurs la prosopographie dans laquelle nous avons souligné
les trois aspects : la beauté ou le charme irrésistible, la tenue éclectique et la
couleur rouge qui correspondent à l’éthopée composite. Selon le propos d’une
des fugueuses, il faut mener plusieurs vies de surface pour sauver sa vie en
profondeur. Assurément, elle a à remplir plusieurs rôles : ceux de la célibataire
déclarée, de l’épouse, de la mère, de l’amante. Elle a plusieurs passions à ac-
complir comme celle des rencontres, du voyage et celle de créer, de participer
au mouvement de la création (musique, danse, peinture). Elle porte plusieurs
masques, ce qui ne contribue nullement à garantir l’unité une fois brisée. Bref,
le roman de Jacob « ne résout pas les malaises du je. Il n’achève pas l’histoire ;
il ne pose pas de frontières étanches. Il favorise au contraire les dédoublements
imaginaires par lesquels le personnage se fabrique d’autres histoires dans
lesquelles il se projette pour se reconnaître et explore d’autres espaces pour se
retrouver. Mais se reconnaître et se retrouver, c’est avouer qu’on n’est plus le
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même et qu’on n’est plus là. C’est sans doute cet inachèvement vertical et
horizontal qui constitue la caractéristique fondamentale du récit » (L’H é -
r a u l t P., 1998 : 514).
Enfin la fugacité est le dernier et le plus essentiel aspect de l’être de
l’héroïne jacobienne. Découlant des traits précédents et les synthétisant adroite-
ment, la fugacité ne s’associe qu’aux différentes expressions du mouvement.
L’onomastique hétéroclite qui se révèle surtout dans la diversité des descriptions
définies est porteuse d’une double sémantique. L’étymologie de certaines dési-
gnations focalise la mouvance même (les significations aquatiques, aériennes et
sidérales), témoigne à l’unisson du caractère versatile de la fugueuse. L’éthopée
réaffirme par contre la fugacité psychique ou intérieure dont le champ lexical
est extrêmement riche. Suzanne Jacob a réussi à stigmatiser l’absurde, la drô-
lerie, l’imprévisibilité, l’aliénation de la femme qui, incapable de communiquer
et de fonctionner dans la société, s’échappe de ses structures, de ses automatis-
mes, de ses cloisons et d’autres formes de moules qu’on lui impose. Nous avons
parlé des personnages labyrinthiques dont les méandres psycho-émotionnels les
prédisposent à chercher la sortie ou l’issue de la pensée encombrante4 ou un
passage vers d’autres fictions dominantes « parce que celles auxquelles ils obéis-
sent ne fonctionnent tout simplement plus » (B a r b a n c e M., 1998 : 5).
Nous avons évoqué la riche synonymie de la fugueuse qui souligne l’impératif
catégorique de la liberté sans entraves. La déserteuse, la délinquante, la déso-
béissante, l’étrangère, chacune à sa façon, expriment et réalisent ces multiples
transgressions. Toutefois, l’héroïne jacobienne reste fugueuse dans le sens pre-
mier de la fuite. La nomade moderne « accomplit un itinéraire très balisé, très
ancré dans les lieux presque sacrés » (S a i n t - M a r t i n L., 1996 : 229). Le
portrait spatial a permis de retracer plusieurs périples aux quatre points cardi-
naux, en Amérique et en Europe, qui mènent l’héroïne western vers un ailleurs,
vers des rivages inconnus. Le nomadisme de la fugueuse inscrit les romans de
Suzanne Jacob dans la thématique d’« une certaine expérience du territoire »
(B i r o n M., D u m o n t F., N a r d o u t - L a f a r g e E., 2007 : 627), dans
un ancrage américain qui marque directement de nombreux textes québécois.
L’œuvre de Suzanne Jacob se présente comme un éloge de la fuite dont l’être
des personnages féminins constitue la meilleure expression5.
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4 D e s p a t i e S., 2005 : 16 : « Ce ne sont pas des fugueuses au sens de la fuite, ce sont
des fugueuses au sens de la sortie, l’issue de la pensée ».
5 Nous nous référons à un ouvrage dont le titre est bien significatif pour notre étude. Henri
Laborit, dans son Éloge de la fuite, confesse: « Quand on ne peut pas lutter contre le vent et la
mer pour poursuivre sa route, il y a deux allures que peut encore prendre un voilier : la cape le
soumet à la dérive du vent et de la mer, et la fuite devant la tempête en épaulant la lame sur
l’arrière avec un minimum de toile. La fuite reste souvent, loin des côtes, la seule façon de sau-
ver le bateau et son équipage. Elle permet aussi de découvrir des rivages inconnus qui surgiront à
l’horizon des calmes retrouvés. Rivages inconnus qu’ignoreront toujours ceux qui ont la chance
apparente de pouvoir suivre la route des cargos et des tankers, la route sans imprévu imposée par
Nous avons consacré la partie suivante à l’analyse de l’effet-personnel dans
la double perspective du pion narratif et du pion herméneutique, ce qui nous
a permis d’insérer la figure de la fugueuse dans le contexte global de l’univers
romanesque de Suzanne Jacob. L’étude des règles préétablies des genres roma-
nesques, des scénarios communs, des références intertextuelles et des rôles thé-
matiques nous a donné la chance d’anticiper l’évolution de la trame roma-
nesque dans des romans jacobiens ainsi que de reconnaître l’identité
(psychologique et / ou sociale) et le marquage idéologique (savoir-faire, sa-
voir-dire, savoir-vivre et savoir-jouir) de ses personnages. Tous les outils que
nous avons appliqués à nos recherches nous ont permis de constater que
l’œuvre romanesque de Jacob déploie dans toute sa profondeur et sa largeur le
thème du double. Nous pouvons d’ailleurs lire dans ses remarques d’essayiste
bien des réflexions portant sur une forme de dédoublement créateur qui atteint
sa pleine maîtrise dans sa conception de l’appareil narratif. Jacob avoue dans
Écrire, comment pourquoi :
Je n’aurais jamais pu m’inventer Suzanne Jacob si je n’étais pas un être aussi
radicalement démissionnaire et paresseux, qui n’arrive au courage que par le
récit aménagé en courage, qui n’arrive à la révolte que par le récit aménagé en
révolte, et à l’indignation qu’en se pompant à l’encre de l’indignation, une in-
dignation vide qui serait restée éternellement vide si je ne m’étais pas appuyée
sur elle pour écrire en renonçant à faire joli, à faire beau, à faire écriture, [...].
J a c o b S., 2002 : 56
Il reste indéniable que le romanesque de Jacob est une œuvre touffue et pro-
téiforme mais qui se focalise grandement sur le topos du double, sur ses imita-
tions successives qui semblent se fuir et se donner la chasse à la manière de la
fugue. Il nous paraît tout à fait intéressant de relire les romans jacobiens dans
une perspective musicale, ce que nous avons fait partiellement, pour y dépister
certains éléments de la composition de la fugue et les comparer avec la mi-
cro-composition des textes étudiés. La prise de conscience de la signification et
des enjeux de ce topos contribue dans une grande mesure à catégoriser des per-
sonnages d’après leur expérience avec le double. En se référant à maintes re-
prises aux indices mythologiques et bibliques, on a distingué et commenté les
trois romans (L’Obéissance, Rouge, mère et fils, Wells) où apparaissent les scé-
narios communs et intertextuels. Ceci dit, les trois modèles ou les trois matrices
de base qui structurent de la même manière tous les autres romans, déterminent
le champ axiologique de la fugacité et délimitent le réseau des relations dans
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les compagnies de transport maritime. Vous connaissez sans doute un voilier nommé Désir »
(http://pierre.coninx.free.fr/lectures/laborit.htm, consulté le 16 février 2008). La fuite n’est pas le
synonyme du nomadisme mais elle rend grandement l’aspect imprévisible et la disponibilité pour
aller voir ailleurs qui sont inhérents à l’éthopée de la fugueuse.
lequel évoluent les personnages. Une remarque mérite d’être faite : chaque ma-
trice séquentielle se fonde sur une histoire mythologique ou biblique que
l’écrivaine réécrit en respectant sa principale règle de la désobéissance,
c’est-à-dire la liberté face à la partition, ce qui aboutit à la création d’une
nouvelle mythologie moderne. Comme Jacob l’admet dans Écrire, comment
pourquoi, le mythe est « un savant mélange qui nous donne accès à
l’universel » (J a c o b S., 2002 : 67). En effet, grâce aux histoires d’Iphigénie,
d’Isaac, du trickster et des jumeaux, nous avons acquis une vision de
l’universel qui se concrétise dans les romans de Jacob d’une manière particu-
lière dans la famille. Les modèles que nous avons commentés s’emboîtent mu-
tuellement et reflètent comme dans une mise en abyme la conception de la fa-
mille comme celle de la société québécoise. Les trois scénarios communs ont
montré la puissance destructrice de l’héritage de la faute familiale qui, trans-
mise d’une génération à l’autre, déclenche les mêmes conduites de défense et
de culpabilité (les dédoublements de la victime et la synchronicité transgénéra-
tionnelle du secret vont de pair). Ils ont orchestré la nouvelle économie des rap-
ports entre les femmes, entre la mère et la fille en particulier. Enfin, ils ont vé-
hiculé, sans la développer vraiment une conception du père. Nos recherches
témoignent bien de l’absence du père. « C’est le reflet d’une société, explique
Jacob, où l’homme est absent du dialogue mais présent dans la déclaration.
Pour aller chercher dans le dialogue, dans la pensée de l’autre, dans les signes
de l’autre, quelle pensée pourrait venir rencontrer, non pas sa déclaration, mais
sa propre pensée, je ne crois pas que l’homme soit là » (C a r r i e r A., 1992 :
84). Le thème de l’absence du père peut se lire dans le contexte plus général du
destin historico-politique du Québec, comme l’a grandement montré François
Ouellet dans son essai intitulé Passer au rang du père. Passer au rang du père
signifie passer de l’imaginaire au réel, changer « le rapport de force entre le fils
québécois et le père canadien, et le mécanisme psychologique qui le
sous-tend » (O u e l l e t F., 2002 : 104)6. Une telle lecture de certains person-
nages jacobiens qui visent au Nom-du-Père à établir une autorité familiale reste
à faire7. Ce qui ne nous empêche pas de conclure.
Il est certain que l’étude de la figure de la fugueuse dans sa dimension plu-
rielle a contribué à saisir l’aspect insaisissable et fuyant de l’esthétique de
l’œuvre jacobienne. Elle nous a donné l’occasion d’habiter, le temps de la lec-
ture, son imaginaire foisonnant et de fusionner avec ses récits. Originales, inou-
bliables, saisissantes, inquiétantes sont les fictions dominantes tissées par Su-
zanne Jacob. De son propre aveu, l’auteure ne pourrait survivre sans ces
histoires qui la « constituent, qui lui permettent d’entreprendre de génération en
génération ses versions du monde et de les transmettre » (J a c o b S., 2008 :
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6 Voir encore : S a i n t - M a r t i n L., 2002 : 391—409 ; V e r r e a u l t R., 1998.
7 Nous pensons en particulier à Antoine Dumont dans Fugueuses qui constitue un person-
nage de transition par rapport aux protagonistes précédents.
17). Tout est devenu possible pour Suzanne Jacob grâce à ce « silence maternel
[qui] est l’alpha et l’oméga, c’est-à-dire ensemble silence originel d’où toute
musique procède et silence terminal auquel toute musique revient »8. Sa mère,
la Pianiste, lui a transmis son amour, sa passion pour la musique et lui a appris
à « s’engager librement dans la lecture d’une partition » (J a c o b S., 2001a :
69). La sensibilité musicale de Suzanne Jacob, sa prédilection congénitale pour
la partition, pour la fugue, pour son exécution libre et plurielle ont sensiblement
sculpté son imaginaire kaléidoscopique. Et ce « chef d’orchestre à la maestria
incontestable, dirige ce concert de voix multiples avec, comme baguette, une
écriture aussi généreuse qu’originale » (L a c h a n c e L., 2001 : E2). Finale-
ment, ce qui nous reste, après avoir entendu « l’histoire qui coule en nous
comme l’oxygène dans le sang » (J a c o b S., 2008 : 18), c’est le droit de
nous taire, que nous avons timidement mentionné au début de nos réflexions.
À présent, il entre en vigueur. Daniel Pennac en parle ainsi :
L’homme construit des maisons parce qu’il est vivant, mais il écrit des livres
parce qu’il se sait mortel. Il habite en bande parce qu’il est grégaire, mais il lit
parce qu’il se sait seul. Cette lecture lui est une compagnie qui ne prend la
place d’aucune autre, mais qu’aucune autre compagnie ne saurait remplacer.
Elle ne lui offre aucune explication définitive sur son destin mais tisse un ré-
seau serré de connivence entre la vie et lui. Infimes et secrètes connivences
qui disent le paradoxal bonheur de vivre alors même qu’elles éclairent
l’absurdité tragique de la vie. En sorte que nos raisons de lire sont aussi étran-
ges que nos raisons de vivre. Et nul n’est mandaté pour nous réclamer de
comptes sur cette intimité-là.
P e n n a c D., 1992 : 197
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cité d’après : L o n g r e J.-P., 1994 : 36.
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Aleksandra Grzybowska
Postać uciekinierki i jej przemiany
w powieściach Suzanne Jacob
S t r e s z c z e n i e
Suzanne Jacob, poetka, eseistka, powieściopisarka, należy do najznakomitszych re-
prezentantek współczesnej literatury kanadyjskiej obszaru francuskojęzycznego. Powieś-
ci Jacob, wpisane tematycznie w prąd feminizmu czy też metafeminizmu, intrygujące,
zaskakujące, owiane tajemnicą, wzbudzają zainteresowanie zarówno czytelników, jak
i krytyków literackich. Postać uciekinierki jest figurą emblematyczną, pojawiającą się
w różnych konfiguracjach i wymiarach, która oddaje doskonale estetykę powieści Jacob.
Głównym celem niniejszej pracy monograficznej jest studium i analiza bohaterek
kobiecych występujących w ośmiu powieściach autorki. Praca składa się z czterech
części.
W pierwszej została przedstawiona bogata droga artystyczna i twórcza Suzanne Ja-
cob oraz czynniki, wydarzenia i doświadczenia, które ukształtowały jej świat fikcji.
Następna część traktuje o teorii postaci literackiej, z wyróżnieniem trzech głównych
perspektyw badawczych dominujących we współczesnej teorii literatury. Wybór ujęcia
pragmatycznego, które zakłada aktywny udział czytelnika w procesie interpretacyjno-
-analitycznym, wyznaczył metody zastosowane do analizy bohaterek Suzanne Jacob.
Trzecia część monografii zawiera opis protagonistek Jacob jako analogonów postaci
ludzkich (efekt rzeczywistości). Vincent Jouve, twórca tej perspektywy teoretycznej,
mówi o tzw. l’effet-personne, czyli o wszystkich zabiegach, które sprawiają, że czytel-
nik utożsamia się z homo fictus, tak jak to następuje w kontakcie z osobą „z krwi i koś-
ci”. Ewolucje onomastyczne, czyli semantyka imion własnych, przydomków, pseudo-
nimów, tytułów i innych deskrypcji, które zostały zanalizowane w pierwszym rozdziale
części trzeciej (Mam na imię uciekinierka), potwierdziły ulotną, różnorodną, wielowy-
miarową, nieustannie zmieniającą się naturę bohaterek Jacob. Natomiast fragmenta-
ryczne i rozbite techniki implicytnego portretu zewnętrznego (fizycznego) i wewnętrz-
nego (przeżycia wewnętrzne), które omówiono w drugim rozdziale (Portrety rozbite lub
istota postaci uciekinierki) wykazały kilka stałych cech, takich jak: piękno, niedbały
strój, kolor czerwony, labiryntowość, nomadyzm, artyzm, które dookreślają ulotną i efe-
meryczną istotę bohaterek.
Postać jako integralny element struktury świata przedstawionego, zaprogramowany
narratologicznie, hermeneutycznie i aksjologicznie (le personnage comme pion), zna-
lazła się w centrum rozważań następnej części (Przygody z dwoistością), która składa
się z czterech rozdziałów. W pierwszym przedstawiono charakterystykę najważniejszych
gatunków literackich, takich jak: powieść ponowoczesna, metafeministyczna, psycholo-
giczna, saga rodzinna, a także omówiono elementy kompozycyjne fugi, czyli te części
architektonicznych struktur powieści Jacob, których znajomość przyczynia się w dużym
stopniu do zrozumienia i przewidzenia postępowania postaci. Zawartość i struktura pos-
taci uciekinierki nierozłącznie związane są z synonimicznym dla niej tematem, jakim
jest temat dwoistości. Ponadto scenariusze intertekstualne wykazały obecność licznych
konfiguracji dwoistości, które zostały omówione w dalszych rozdziałach. W dialektyce
relacji kata i ofiary zwrócono szczególną uwagę na rozdwojenie jaźni (dédoublement)
wynikające z dojmującego cierpienia bohaterek, ofiar przemocy rodzinnej, które nieus-
tannie uciekają od traumatycznych wydarzeń z dzieciństwa. Polisemantyczny trickster,
który jest na wskroś figurą „podwójnego wędrowca” (Doppelgänger) czy też złego
(czarny charakter), jak i dobrego ducha (pomocnik, wybawiciel), ukazał trudne dojrze-
wanie bohaterek do prawdy o sobie i swojej rodzinie. Dzięki strukturom gemelarnym,
zbudowanym na micie o bliźniętach, wyjaśniono rytuał uwodzenia, właściwy każdej bo-
haterce Suzanne Jacob, oraz skomplikowane relacje uczuciowe panujące przede wszyst-
kim w świecie kobiet.
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Aleksandra Grzybowska
The fugitive woman and her transformations
in the novel works of Suzanne Jacob
S u m m a r y
Suzanne Jacob, poet, essayist and novel writer, is one of the most considerable rep-
resentatives of the modern French-Canadian literature. Jacob’s novels, depicted in the
feminist or even metafeminist current, being intriguing, surprise us, being wrapped in
mystery, arouse the interest of both readers and literary critics. The character of fugitive
woman is an emblematic figure, appearing in different configurations and dimensions,
correctly renders up the aesthetics of Jacob’s novels.
The main goal of the research work is study and analyze of women-characters,
present in eight novels of above-mentioned author. The monograph consists of four
chapters.
In the first chapter we review very rich artistic and creative road of Suzanne Jacob,
describing the factors, events and experiences, which shaped (moulded) the world of
fiction of the novelist.
The next chapter deals with the theory of the literary character, particularly descri-
bing three main research perspectives, dominating in the modern literary theory. The
choice of pragmatic approach, intending an active participation of the reader in the in-
terpretative analytical process, determined the methods used to analyze of the charac-
ters of Suzanne Jacob.
The third chapter of the monograph is dedicated for the description of the Jacob’s
women protagonists, as analogons of the human characters (effect of reality). Vincent
Jouve, the author of the theoretical perspective, speaks of so called l’effet-personne,
meaning all the efforts, which make a reader identifying himself with homo fictus, as it
is in getting along with flesh and blood person. The onomastical evolutions, which
means semantics of names, nicknames, pseudonyms, titles and other descriptions, ana-
lyzed in the first subsection of the third chapter (My name is fugitiveness) proved the
fugitive, diverse and multidimensional nature, that was permanently transforming Ja-
cob’s women protagonists. But fragmentary and disintegrated techniques both implicit
external (physical) portrait and internal one (internal experiences) featured in the se-
cond subsection (Disintegrated portraits or the essence of fugitiveness) revealed several
constant principles (e.g. beauty, careless vestments, red colour, labyrinthiness, noma-
dism, artistry), specifying fugitive and ephemeral existence of the women protagonists.
The character, as the integral element of the structure of the depicted world, narra-
tologically, hermeneutically and axiologically programmed (le personnage comme
pion), is the centre of attention of the next chapter (Adventures with duality), consisting
of four subsections. The first one contains a description of the main literary genres, like
postmodern novel, metafeministic novel, psychological novel, family saga, or composi-
tional elements of fugue. All of these are parts of the architectural structures of the Ja-
cob’s novels, the knowledge of which helps to a large extent to understand and predict
the character’s behaviour. The content and structure of the character of fugitive woman
is inseparably connected with the synonymous subject of duality. Furthermore, the sce-
narios proved intertextually the presence of numerous duality configurations which
were described in the next subsections. In the dialectics of the executioner—victim re-
lationship, a special attention was put on the dual personality (dédoublement), caused
by the cruel suffering of the women protagonists, the victims of family violence, per-
manently fleeing from the traumatic events of their childhood. Polisemantic trickster,
being thoroughly a figure of „double wanderer” (Doppelgänger), evil one (black cha-
racter) or the good ghost (helper, redeemer), depicted a difficult process of maturity of
the woman protagonist to know the truth about herself and her family. Thanks to the
gemelar structures, based on the myth about twins, the ritual of delusion, appropriate
for every Jacob’s women protagonists and complicated emotional relationships typical
mostly for women were clarified.
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